

بكا جين

الكتاب



# غريف في الربيع

ترجمة المحامي سهيل أيوب



**خريف في الربيع**



باجين

غزيف في الربيع

نزهة المحامي سراج أوتوب

**جميع الحقوق محفوظة للمترجم**

**- ١٩٨٠ -**

أرسلت شقيقتي الصفري برقية من البيت تنبئني فيها  
ب وفاة شقيقي البكر .

لم تكن لديّ فكرة عن كيفية وفاته . كنت أعرف أنه  
صحيح البنية ويخطط لإعلان خطبته في أقرب فرصة .

رحت أتساءل : « هل هو حلم ؟ كيف يمكن أن يموت  
المرء بمثل هذه السهولة ؟ وخاصة قبل إعلان خطبته ؟ » .

طردت هذه الفكرة من ذهني لأنه لم يتبدل حواليّ شيء  
على الإطلاق . وليس ثمة ما يذكرني بوفاة .

تلقيت في اليوم التالي برقية أخرى من أربعة وثلاثين  
حرفاً تتضمن مزيداً من التفاصيل : لقد انتحر شقيقي  
بأن حزّ عنقه .

ساعدني صديقي خو ، ويداه ترتعشان قليلاً ، في حلّ  
رموز البرقية .

استفسر قائلاً :

— ما العمل ؟

لم أعرف بماذا أجيب ! أمسكت ذراعي ، وهمست في  
نفسي : « وهكذا فالأمر ليس حليماً بعد كل شيء » .

رنا خو إليّ مشفقاً . لا بدّ أني بدوت في عينيهِ الرجل  
الأكثر تعاسة في هذا العالم .

وانزلق خارجاً من الغرفة قبل أن أتوجه اليه مستعلماً :

— فيم تنظر إليّ على هذا الفرار ؟

ارتيميت على المتكأ وجعلت لأطيل النظر إلى صورة جانب غاينور المعلقة على الجدار . ابتسمت لي . هذه الفتاة البهاء لم تبتسم لي منذ بعيد زمن ، فقيم تبسم لي هذا النهار على غير انتظار ؟ الضحك عليّ نذير شؤم . هي شقراء الطلعة . ممثلة صحة تلبس بلوزة زرقاء شاحبة . لكن ، ما علاقة هذه الأمور بي ؟ إنها مجرد فتاة تصلح صورتها للتعليق على الجدار ، وهذا شقيقي الآن طواه الموت .

استدارت عيناى عن جانب غاينور إلى الجدار الأبيض . النظيف ، الأبيض الناضع . فبرز منه على غير انتظار وجه مضنى أسود اللون .

لم يكن ثمة شيء خاص في ذلك الوجه . قد يكون وجهك ، أو وجهي ، أو وجه أي كان . لكن لا ، كانت النتيجة أنه وجه شقيقي .

كان وجهه حقاً ، وجه شاب عادي يعكس صورة حياته العادية .

فتح فمه فجأة :

— أنا ميت . قطعت عنقي بيديّ .

فحاجبته قائلاً :

— لا يمكن أن تفعل ذلك . لا يمكن أن يكون ذلك صحيحاً

طالما أنك هنا تتحدث إليّ .

قال في صوت حزين ، وعبراته كبيرة تنهمر من عينيه .  
الفائرتين :

— تلك السكين ، وذلك النزع ، وحشرات الموت الأخيرة !



لا يعرف أحاسيسي أحد . ولن يفتقدني إنسان ! على هذا النحو انتهت حياتي .

خاطبت نفسي في غموض ، في صوت أخفض من أن تسمعه أذن إنسان : « إذا كان رجل ميت يتحدث ويذرف الدموع فلا يكون الموت شيئاً رهيباً . وإذا تجاوزنا هذا فالموت مكتوب على كل حي » .

— لا أريد أن أموت !

زمّ شفتيه ، وانتعش وجهه ، وكان فمه مجرد خط مستقيم ، وعيناه لوزيتين . حملقت بعينين متسعيتين في وجهه الفارق إلى أن لاح لي مضحكاً أشبه بكعكة من شعر . واستحال الجدار أبيض من جديد ، وامّحت آثار وجه شقيقي عنه .

لعنت نفسي : « يا لعنة ! أنت تحلم بعينين مفتوحتين ! » كانت البرقية لا تبرح على المنضدة ، البرقية التي تحمل أربعة وثلاثين حرفاً .

## ٢

— كيف ترى تعزيني رونغ إن أنا رويت لها هذا النبأ ؟ الفتيات رقيقات القلوب ، ولا ريبة أنها ستستسلم للبكاء ، وتأسى عليّ . يحسن إلا أخبرها .

وخطر لي أن قراري صائب .

دخلت في تلك الفترة بعد أن أخبرها خو بما حدث . حذرتني قائلة ، وقد زمت فمها :

— إن أغضبتني مرة أخرى أفعل مثلما فعل أخوك .

إذن هي قادرة . بدورها ، على زمّ شفتيها !

تذكرت كيف كان شقيقي يزمّ شفتيه ، فامتلات رهبة .

— لا تقولي مثل هذا الكلام !  
مددت يدي لأغطي فمها ، فبست يدي .  
اقرحت عليّ ، وقد التقطت البرقية تروح بها وجهها :  
— فلتنزله قليلاً .  
أعلنت ، وقد غمرني سأم :  
— هل نذهب إلى الحديقة تحت هضبة الصخرة ؟  
— كلا ! أنا أمقتها . فأنا لا أحتمل رؤية ذلك البواب  
الملاي !  
وأدارت رأسها في غضب ، ورمت البرقية على الأرض .  
هممت ، وأنا التقطها وأضعها في جيبني .  
— حرام عليك .  
وشددت جذعي ، وأضفت :  
— يحسن أن نذهب إلى الحديقة حيث يتفاح شذى  
الياسمين .  
وافقت ، وقد خلعت على شفتيها بسمة :  
— حسناً . ليكن ما تقول .  
أغلقت البوابة ، وتبعث خطواتها . وانطلقنا .  
تواثب كلب الجيران ينبحنني . وسرعان ما هرب وهو  
يهز ذيله .  
مشينا جنباً إلى جنب ، ولكنها ظلت تسبقني بمسافة  
ذراع واحدة . لم أستطع اللحاق بها . ماذا ترى في خاطرها  
يجول ؟  
السماء ، والأشجار ، والبيوت ، والشارع تستحم  
بأسرها في أشعة الشمس . ودرب متعرجة تحمل  
وجهها النحيل صعداً . وساقاها بجوربيهما الحريريين

الأسودين ، تحت تنورتها القصيرة ، ترقصان في رشاقة على  
الاسفلت الطري .

وصلنا إلى المقبرة فوقفت فجأة . استندت إلى السور،  
ورنت في سكون إلى صفوف الصليبان والأضرحة التي تمتد  
تحتها .

ما أغرب أن تصرف فتاة شابة اهتمامها على القبور !  
قلت في صبر نافذ :

— فلنذهب . ما هذا الذي إليه تطيلين النظر ؟

لم تتحرك . أوضحت على غير انتظار في صوت مرنان :  
— ما أهدأ الاضطجاع هنا !

صعقني حديثها المفاجيء ، فانفجرت أقول قبل أن أتمتم  
شيئاً ينذر بالشؤم :

— أنت ! ... أنت غيرى ...

نبرت مؤنبة ، لكن في صوت لطيف :

— لا تزعجني .

والأخذت يدي في يدها الناعمة ، وشدت عليها بقوة .

نظرت إليها مشدوهاً وجنحت إلى الصمت .

ماذا يجول في خاطرها ؟ كيف يتاح لي أن أخمن ؟

قريباً منا ، على ضريحين منفصلين ، إكليان من ورد  
أحدهما ذابل والآخر نديان .

نبرت ، وهي تشير إلى الاكليل النديان :

— هذا لك .

وأشارت من بعد إلى الاكليل الذابل :

— وهذا لي .

صارحتها قائلاً ، وأنا أستشعر شيئاً يطوف في

ذهنها :

- لست أفهم .

- لست تفهم ؟

التفتت إليّ بابتسامة فاترة . لم أرها من قبل قط  
ترسم على شفثيها مثل هذه الابتسامة ، وأحسست أنها غير  
ضرورية . كانت ابتسامة عاجزة ، ولكنها لم تكن مريضة .  
جعلتني أحس كما لو كنت أبكي .  
أهنت ضاحكة :

- لا ريبة أنك تمزح . رجل ذكي مثلك يجب أن يفهم . . .  
مستقبلي كئيب وأنا أشبه بهذا الورد .

وأشارت مرة أخرى إلى الاكليل الذابل ، واستتلت :  
- أنت مثل هذا الورد الآخر لأن مستقبلك براق .  
الاكليلان قريبان من بعضيهما ولكنهما ليسا معاً - مثلهما مثلنا  
تماماً .

مستقبلي براق ، هذا ما يقولون لي ربما للمرة المائة .  
غير أن أحداً لم يعالني بذلك من قبل بحيث يجعلني أحس  
وكأنني أبكي .

أجبت وأنا أغتصب ابتسامة ، ودون أن أحاول مواساتها  
خشية من أن انفجر باكياً :

- ليست هذه مقارنة مناسبة! فأنت لا تستطيعين مقارنة  
الرجال بالورد .

- ولكنني مفرمة بالورد كثيراً .

كانت تملك لساناً سريعاً يعجزني الرد عليه .

صحيح أنها مفرمة بالورد كثيراً . ففي كل مرة اذهب  
إلى غرفتها أجد على المنضدة إناء كبيراً من الورد انطري من

مختلف الألوان . وعلى جدار الغرفة ثمة لوحة لواندتها ،  
وهي امرأة في منتصف العمر .  
قلت :

— لا ينبغي على صبية أن تتسكع في مقبرة ، إن لم  
نقل شيئاً عن اختلاس النظر إليها من وراء سورها .  
وأطلقت ضحكة جوفاء لتغطية كآبتي .  
أفلتت يدي فجأة واستدارت تبغي الرحيل :  
— حسناً . فلنذهب .

أغارت علينا عند بوابة الحديقة أشداء الياسمين .  
غمرتني الغبطة . قلت :  
— حسناً ؟ أنا لم أخدعك ، أليس كذلك ؟  
فابتسمت :

— أعرف هذا منذ البدء !

تسلقنا الدرج المؤدي إلى الحديقة . أهرق البواب الملايحي  
عينيه الخرزيتين عليها وهو يمسح يديه بمنزلة الأحمر  
المرسوم مربعات . كانت بشرته سوداء ، وفمه ملتويًا .  
همست ، ونحن نمر به :

— يا للمخلوق البغيض ! عيناه تنفرزان في وجهي ! هذا  
ما يحدث في كل مرة !

رددت ، وأنا ابتسم :

— ذلك أنك فاتنة الجمال .

— لا تهرف ! أتسخر مني ، أنت أيضاً ؟ في هذه الحال  
يحسن أن تتركني وشأني .

وادعت الفضب ، وهرولت في سيرها .

وقفت حيث كنت أرنو إلى شكلها النحيل وشعرها

القصر الأجدد المهمل ، أفكر في تصرفها الأخير . وشرعت  
تنحسني هواجس الظنون .

عثرت عليها أخيراً جالسة على دكة حجرية تحت شجرة  
ياسمين . كان رأسها بين يديها ، تلوح مستفرقة في تفكير  
عميق . وشعرها يتألق ببراعم الياسمين البيضاء الصغيرة .  
تجاهلتني عن قصد .

جلست إلى جانبها ومددت يدي تمسك بيدها اليمنى،  
فأبعدتها عني . وحين قبضت عليها برهة من الزمن لم تقاومني  
بل استكانت إليّ .

استنشقت عبر الياسمين في شعرها ، وحملت يدها  
الناعمة . لم أنبس بحرف على أمل أن أسبر غورها من دون  
كلمات .

إن الألحان الكثيبة التي يطلقها كمان تساقط من بناء  
داكن نصف مغطى بالأشجار في جهته اليسرى . وشرع الملاهي  
يفني بصوته الثاقب أغنية حب وطنية .

لم أستطع أن أحدّد أين شردت أفكارها - أو افكاري .  
سألتني بغتة ، وهي تشخص في عيني :

- لين . أصبح أن شقيقك انتحر ؟

- من دون ريب . رأيت البرقية ، اليس كذلك ؟  
استفسرت :

- لماذا قتل نفسه ؟

أجبت صراحة :

- لست أدري .

لماذا تترسل في الحديث عن أمور تعيسة لا ينبغي على  
صبية مثلها أن تعرف عنها شيئاً ؟ طرحت على نفسي هذا

السؤال يعتصرني الحزن .

قالت في صوت مجهود ، ويداها ترتعشان بين يدي :

— اتساءل ما إذا كان ممكناً أن يقتل الانسان نفسه بيديه .

حاولت أن أبدل مجرى الحديث ، فقلت :

— هذا شيء لا حاجة بك إلى معرفته .

فأصررت قائلة :

— لكن ينبغي أن أعرفه .

قلت على مضض ، وقد أملت أن يحول جوابي المتبلد

بينها وبين طرح مزيد من الأسئلة :

— أصفني إليّ إذن . هذا ممكن من دون ريب . لقد قتل

شقيقي نفسه . وهذا شيء حقيقي .

همست ، وكأنها تخاطب نفسها :

— أن تعيش أو أن تموت ، أيهما أكثر سعادة ؟

سألت مغزوعاً :

— رونغ ، أما عدت تحبينني بعد ؟

شدهت :

— لماذا ؟ ما الذي أوحى إليك بهذه الفكرة ؟ متى قلت

إني لا أحبك ؟

— وجهك يدلّ على ذلك ؟

— وجهي ؟ أما تألفت ووجهي ؟

وقربت وجنتها من شفتي ، فقبلتها . كان وجهها شديد

البرودة بحيث أنبأني شيئاً ...

— في مثل هذا اليوم الرائع وهذه المنطقة الحلوة ، ألا

يخطر لك في بال أن من السخف أن يتحدث عاشقان في زهرة

العمر حديثاً مستمراً عن الحياة والموت والانتحار ؟

ردت بعيد فترة :

— لا تشرع في تصور أشياء وأشياء . أنا هنا إلى جانبك ،  
فكيف يخطر لك في بال أني لا أحبك ؟  
لا مرأ أنها ماهرة في إخفاء مشاعرها الحقيقية .  
اجل . إنها إلى جانبي ، لكن قلبينا نائيان . وما هي  
المسافة بينهما شيء أجهله تماماً .

قالت في صوت هامس كمن تخاطب نفسها :  
— الحب شيء جميل . أكثر جمالاً من أن يمرّ بدربي .  
جاء صوتها حزيناً كثيباً مثل صوت ذلك الكمان الحزين  
الكثيب .

رنوت إلى الظلال على وجهها ، هذه الظلال — مثلها مثل  
برقع الزفاف — تجعلها تلوح أكثر فتنة وبهاء . لكن هذه  
العروس لن تكون لي .

شددتها اليّ كما لو كانت كنزي الغالي . وتهاطلت عبراتي  
مثل الآليء على شعرها .

قالت ، وهي ترنو بابتسامة خيل إليّ أنها أكثر تأثيراً  
من الدموع :  
— أنت تبكي .

وضعت إصبعها على شفتيّ ، ثم قبّلتها في انخطافة تشبه  
انخطافة البرق .

وحين حاولت أن أقبلها نأت عني بوجهها .  
كنت اطفح كآبة . فقلت :

— رونغ . أنت لست اليوم على مألوف ما عهدتك .  
تبدلت . ما الأمر ؟  
— أنا لا أعرف أيضاً .



- أئمة ما أستطيع أن أفعله فأساعدك ؟ ينبغي على  
 المحبين ألا يكتموا عن بعضهم أسراراً .  
 فجاءني جوابها الصريح البسيط :  
 - حقاً أني لست أدري .  
 تساءلت ما إذا كان شيء تصدّع فيما بيننا .  
 غربت الشمس في هدوء . وكان غسقٌ شدي يحتوينا .  
 وجعل الملايبي ، حافي القدمين ، يراوح ويغادي أمامنا .  
 نهضت على قدميها ، وأمسكت بذراعي :  
 - هل نعود ادراجنا ؟  
 فرجعنا ادراجنا على تلك الدرب المتعرجة .  
 قالت كمن تصدر امرأ :  
 - أوصلني إلى بيتي . هل تفعل ذلك ؟  
 - حسناً .  
 - طهوت بعض الأصناف هذا الصباح خصيصاً من  
 أجلك .  
 - حقاً ؟  
 - ولديّ نبيذ أيضاً .  
 - لا أشعر بعيل إلى الشراب .  
 - إنه نبيذ جيد أهدانيه صديق . واحتفظت به لأقاسمك  
 إياه .  
 نظرت إليها نظرة عرفان بالجميل بدلاً من أن أقول  
 شيئاً . فابتسمت مثل وردة تتفتح . وانقشعت الغيوم .  
 اجتزنا عدداً من المنعطقات وصعدنا في منحدر . عرفت  
 بيتها المحاط بسور من سياج أخضر . وكان في ساحته براعم  
 حمراء وبيضاء .

فتحنا البوابة ، وتسلقنا الدرجات ، ودلفنا إلى غرفتها ،  
غرفة نوم وجلوس لصبية في برعم الورد .  
أشارت إلى متكأ ، وقالت :  
- إجلس هنا .

إتجهت الى المنضدة وتناولت عنها إناء للورد وضعتـه  
على كرسي صغير لا ظهر له إلى جانبي . وضغطت وجهها على  
الورد واختفت وراء ستارة .

كان الورد زنبقاً أبيض وبنفسجاً أرجوانياً وقدنا أصفر .  
انحنيت عليه أشم عبير الزنابق وعطرها هي .  
ورجعت تحمل طبقين .  
سألت على مألوف عادتي :  
- هل أساعدك ؟

أجابت بابتسامتها المعهودة :  
- كلا . شكراً . أنت لا تعرف ذلك . إجلس هنا هادئاً  
فحسب .

جهز الغداء الآن . طبقان على منضدة مدورة نواجه  
بعضينا أمامها .

سألت على مألوف عاداتها :  
- كيف وجدت مذاق الطعام ؟  
فأعطيتها جوابي المعهود :  
- ممتاز . مثلما أحب بالدقة .  
أخرجت زجاجة نبيذ من خزانة صغيرة .  
صبت لي ملء قدح ، ثم صبت لنفسها قدحاً :  
- انظر ! إنه أحمر كالدم ، وبراق !  
رفعت قدحها ، ورفعت قدحي .

شرع وجهي يحترق بعد القدح الاول .  
قلت ، وأنا اضع القدح من يدي :  
- هذا يكفي .  
ملأت قدحي مرة أخرى في صمت ، وعيناها تشعان في  
وجهي وكأنها تقول : « هيا ! إشرّب قدر ما تستطيع » .  
شربت قدحاً آخر .  
وكانت هي قد شربت أربعة حتى ذلك الحين .  
كان وجهها المتوهج جميلاً ، وعيناها تلمعان بصورة  
ساحرة .  
جعلت تدافع عن نفسها في نبرات متلاحقة ، وصوتها أشبه  
بعضفور يغرد :  
- أنا لست سكرى ! لست سكرى !  
وضغطت يدي على وجهها ، قائلة :  
- تحسس وجنتي وصدغي . إنها باردة .  
كانت يدها حارة ! وخداها يلتهبان ! ورغم ذلك تقول  
إنها باردة .  
كذبت عليها وعلى نفسي مترجياً أن اداعب وجهها فترة  
أخرى من الوقت :  
- بلى ، إنها باردة .  
رفعت الزجاجاة لتملأ قدحي :  
- إشرّب مزيداً .  
فغطيت قدحي بيدي ، وابتسمت لها :  
- شربت كفايتي . أية كمية أخرى ستسكرني . ويحسن  
ألا تكثري من الشراب . فلم تألفي تناول الخمر .  
دفعت يدي عن القدح ، وملاؤه :

– رائع أن يسكر المرء . فهو يدفئني حتى أعماق  
القلب ، ويطرد همومي ويسبغ عليّ شيئاً من الاطمئنان .  
فلماذا نتردد ونحتار ؟ حينما نكون معاً يغدو العالم لنا .  
وشرعت تفني في عذوبة .  
ترجيت قائلًا :  
– رونق ، كفي عن الشراب .  
ومضت ابتسامة على خديها الورديين . التقطت بعض  
الطعام بعصويها وقذفت به في فمها . استحشني وصوتها حلو  
مثل العسل :  
– تناول مزيداً منه .  
أكلت ، فانبسطت أساريرها . نظرت في عينيها .  
وابتسمنا .  
وضعت عصوي الطعام فجأة ، وقالت :  
– رأسي تدوم .  
– لا ريبة أنك سكرى . من قال لك أن تشربي كثيراً ؟  
– سكرى ؟ مستحيل . أردت أن نركب قارباً في البحر  
لنراقب النجمات !  
وانفتحت عيناها عن آخرهما .  
اقتربت مني ونفخت في وجهي :  
– هل أعبق برائحة الخمرة ؟  
كانت أنفاسها تعبق برائحة الخمرة . فما استطعت  
احتباس ضحكاتي .  
– اذا نفخت في وجهي مرة أخرى قد اتقيا غدائي .  
وتقولين إنك لا تعبقين برائحة الخمرة ؟  
ربتت على رأسي قبل أن ترجع إلى مقعدها :

- يا لك من وضع !  
سألت وفي نيتي إغاضتها :  
- كيف أنا وضع ؟  
أجابت :  
- أنت وضع كيفما كان !  
وظلت تقترب بمقعدها مني .  
انحنيت على كفي ، وقالت :  
- رأسي في دوامة ، يا لين . لا أريد أن أشرب بعد الآن .  
ولا أشعر بميل إلى الطعام أيضاً .  
تحدثتها ساخراً :  
- أنت سكرى . وقد نبهت عليك . ألم أفل ذلك؟ هلا  
زلت تودين الخروج في قارب لمراقبة النجمات ؟  
هبت على قدميها متجهة الطلعة :  
- ولم لا ؟  
لكنها لم تلبث أن سقطت من جديد .  
أقرت ، وهي تهز رأسها :  
- حسناً . استسلمت . لست أهلاً لذلك ، فأنا يقتلني.  
الضئى .

٣

صعب عليّ كثيراً النهوض من فراشي في صباح  
اليوم التالي .  
فيما خارج النافذة أزهار بيض وحمرة تتبسّم تحت  
أشعة الشمس . وتناهى إلى سمعي رنين جرس دراجة  
يدفأ من البوابة .  
حمل إليّ ابن صاحبة فندقها الصغير رسالة كتبت فيها .

لين . يؤسفني اننا لم نذهب لمراقبة النجمات في البحر  
الليلة الماضية لأن الخمرة لعبت برأسي . من الغرابة بمكان ،  
يل مما يبعث على السخرية كثيراً أن تحدث في النجوم وأنت  
سكران . كان ينبغي أن تصحبني إلى هناك . يجب أن نذهب  
الليلة لمراقبة مجموعات النجوم والإصغاء إلى وشوشات البحر .  
أشعر أنني حبيسة ، وأتوق إلى التطواف في البحار .

سنطلقن القارب من دون هدف . وتستطيع أنت أن  
تجلس هنالك تهدهد رأسي بذراعيك في حين لأروح أراقب  
النجوم وأصغي إلى صدى أنفاسك . وهكذا أشعر بالاطمئنان  
حين ذراعيك إلى الأبد . لن يرانا أحد أو تفضح التجمعات  
لنا سرّاً . ولسوف يكونن العالم بأسره لنا في ذيلك البحر !  
وتروي لي أنت أسماء النجوم ، الحمراء والخضراء ،  
وجميع القصص الجميلة التي لها علاقة بها .

أواه ، فالذكرى تطوف ببالي .

بكيت الليلة الماضية . لماذا بكيت . لست أدري . بقع  
الدموع على المتكأ وغطاء الوسادة تذكرني كيف تخاصمت معك ،  
ولربما نقلت جميع متاعبي إليك .

عاجزة أنا عن تذكر الوقائع . أزعجتك ؟ إن كنت فعلت  
فهل تصفح عني ؟

لم اعتد الشراب ، لكن ذلك التبيذ كان لونا براقاً ! وكان  
بالتالي كثيفاً مثل الدم ، فكيف أقاوم ولا أعب منه ؟ إن لدي  
زجاجة ثانية هنا نشربها عندما تزورني زورة أخرى . لين .  
إذا كان الشراب مؤذياً فلنكن مؤذيين مرة واحدة . الشيبان  
دائماً على هذا القرار ، اليس كذلك ؟ أرجوك الا ترفضني ،  
يا لين . لا تخلع على وجهك تلك الطلعة المهيبة مثل واعظ  
أخلاقي .

وكان هنالك ملحوظة أخرى :

هذه الباقة من الزنايق أخذتها من إنائي ، أعرف أنك  
تحب الورد فانتقيتها لك خصيصاً . أبقها برفقتك كرمي  
لي ، واترك عبيرها يبدّد حذقتك .

مع حبي ،  
رونخ .

سألت الصبي في انشداه :

– أين الورد ؟ الزنايق ؟

ارتبك الصبي ، وحملق فيّ بعينين جاحظتين :

– ليست لدي فكرة . أي زنايق ؟

– تقول في رسالتها إنها ترسل إليّ باقة من الزنايق ،  
فأين هي ؟

– طلبت إليّ السيدة الصبية أن أعطيك هذه الرسالة ،  
ولم تعطني زهوراً .

صرفته وقد استفزني النزق .

ياالفتيات من مخلوقات غريبة ! فيم تراها تفكر ؟ اتحاول  
أن تستحمقني ؟ أنا لست ممن يُستحمقون .

وثبت من سريري وركضت وراء الصبي :

– هاي ، أنت ! إرجع إليّ هنا !

لقد تأخرت . لم أعثر للصبي على أثر . وكان هنالك  
كلب ينبح عند البوابة .

شعرت بحرارة الأرض تحت قدمي . فتيقنت عندها  
أنني لم ألبس حذاء .

كان النهار فاتناً ، أزهار حمر وبيض تتفتح في حديقتي .

ولكن من دون زنايق .  
التقطت أذناي نغمة خافتة يرسلها الأرغن في الكنيسة،  
فعرفت أن اليوم أحد .

الى أين أذهب ؟... للعشور على رونغ .  
نبج الكلب حينما كنت أعقد ربطة عنقي، وصرّت البوابة  
وهي تنفتح ، ودخل خو .  
سأل :

— هل جاءت برقية أخرى من البيت ؟  
— كلا .

— رسالة ؟ ينبغي أن تكون الرسالة وصلت الآن .  
— أجل ، كان ينبغي أن يخطر لي ذلك .  
— إذن ، ليس ثمة أنباء جديدة ؟  
— أبداً .

— لماذا انتحر شقيقك ؟ أليس لديك أية فكرة ؟  
— كلا ، لست أدري .

جلس قبالي . كنت على الكنب ، وعنق ياقتي مفتوح  
ولم أعقد الربطة .

اعتصم كلانا بالصمت فترة . أفصح وجهه النحيل وعيناه  
الفارقتان عن بؤس حياته كرئيس تحرير صحيفة يومية .  
نظر كل منا إلى الآخر . كان وجهه مظلماً مثل سماء  
غمرتها الغيوم .

حطم سكينه الصمت في صوت مكتئب :  
— لين .

رمى بصري من النافذة وقد تراءى لي أنني سمعت  
صدى غراب ينطق :



تردد قائلاً :

ـ لين ، ما كان يجب أن ...

تطلعت إليه ، متظاهراً أنني أصفي في اهتمام .

ـ أنا لم أرك تبكي لوفاة شقيقك .

أجبت في برودة :

ـ كلا .

كان على حق . فأننا لم أذرف عبرة واحدة . لم أكن

أستطيع إرغام نفسي على ذلك . أتراني أستطيع ؟

قال متراحياً :

ـ أنت لم تضطرب على الإطلاق . وحدها رونغ من تأسر

تفكيرك .

ولم يكن وقاره ليخفي الإرهاق المرتسم في عينيه :

ـ وهذا ليس عدلاً . شقيقك كان طيباً معك الطيبة كلها .

سألت في اقتضاب :

ـ أنت لن تذهب إلى مكتبك اليوم ، أليس كذلك ؟

كنت أعرف أنه لا يذهب إلى عمله يوم الأحد لأن الصحيفة

لا تصدر يوم الاثنين . ولم أكن أريده أن يأتي على ذكر شقيقي .

أجاب في ولاء :

ـ طبعاً لن أذهب .

مما لا ريبه فيه أنه كفّ عن إرشادي .

وصلت إلى النقطة الهامة :

ـ هل نذهب لرؤية رونغ ؟

فأجاب في اكتئاب :

ـ كلا . فأننا لا أشعر أنني أحب الذهاب .

لم أعره إنتباهي ، بل عقدت ربطة عنقي ، ولبست

بدلتي ، ثم أرغمته على الذهاب برفقتي .  
كان لا يبرح معتكر الوجه ، فانغمرت سروراً . كان رجلاً  
طيباً صبوراً على كل شيء . وما أكثر ما يتشكى من حياته ،  
وقدره ، وكل ما ينزل بساحه مما يعتبره غير معقول . لكن  
من دون فائدة . فاستسلم أخيراً وتآلف مع هاتيك الأمور .  
يا له من رجل يبعث على الشفقة ، رجل طيب يبعث على  
الشفقة !

تسلقت الشمس خلصة من قمم الأشجار إلى السقوف  
وارتدت إلى الأرض . كانت الأزهار تتفتح في كثير من الحدائق .  
والناس ، على طول الشارع المتعرج الذي تظله هنا وهناك  
أوراق النباتات ، يراوحن ويفادون . والأطفال يضحكون وراء  
بوابات بيوتهم . وظهرت امرأة غريبة سمينه حول المنعطف  
واختفت على الفور في زقاق صغير .

تشكى خو من جديد :

— أنا مريض ومتعب من الحياة في مكتب الصحيفة .  
مثل هذه البلدة الجميلة ، ورغم ذلك فأنا لا أستطيع التمتع  
بشيء من الحرية .

رفع بصره إلى السماء الزرقاء عبر الشجر وترك الشمس  
الدافئة تداعب وجهه المضنى . نادراً ما كان يرى الشمس ،  
خاصة وأنه يعمل في مكاتب الصحيفة منذ سنوات عديدة .

كاد أن يئن قائلاً :

— أنت أكثر مني حظاً . كل شيء يبعث على الاكتئاب  
في بيتي : الضوء الكهربائي ، والمقصات ، ووجوه منضدي  
الحروف الهزيلة . الحياة رتيبة رتيبة ، فأنت لا ترى غير قلة  
من الأشخاص المعدودين ، والوجوه المتعبة ذاتها .

قلت في صورة آلية، وقد سمعت منه مثل هذه الشكاوى  
عديداً من المرات :

ـ لم لا تستقيل إذن ؟

رعد في وجهي فكأنه لدغ :

ـ وكيف أعيش إذن ؟

كان منطقته بسيطاً : المرء يعيش على ما يدفع ، فينبغي  
عليه أن يمضي حياته وهو يجتني المال . وبكلمات أخرى ، كيما  
تبقى في قيد الحياة ينبغي أن تبيع حياتك قليلاً قليلاً . ولم  
يكن خو يريد أن يبيعها ، ولكنه لم يكن لديه خيار .

ـ وهنالك أمي ، وهي الشخص الأكثر أهمية في حياتي .  
أنا أرسل إليها نقوداً في كل شهر . وإذا لم أعمل ، فيماذا  
تراها تعيش ؟

صحيح أنه كان لديه أم يتحدث عنها على الدوام . طلب  
إليها أن تشاركه الحياة هنا ، ولكن المرأة العجوز تخاف  
الرحلة عن طريق البحر وهو يرسل إليها في كل شهر عشرين  
يواناً دون انقطاع . كنت أعرف هذا كله . أضف إليه أنني كنت  
أستطيع أن أقرأ هذا في ملامح وجهه ـ ففي كل مرة يرسل  
إليها نقوداً تهرب الدماء من وجهه . كانت أمه تعيش على دماء  
ولدها من دون ريب !

أخبرني مرة :

ـ أوصى بي صديق للالتحاق بعمل عبر البحار . كان  
يمكن أن أشر على عمل أفضل هنالك . غير أن أمي لم تسمح  
لي بالسفر، وكنت أنا أرفض أن أبتعد عنها كثيراً . هذا البعد  
يجعل من الصعوبة بمكان ادخار المال لأعود لرؤيتها . ومع هذا  
فإن صاحبه صحيفتنا لم يكن راغباً في السماح لي بالرحيل .

كان صديقي الوحيد الذي يحب أمه بمثل هذا العمق .  
وقد نأح مرة طوال يوم كامل بعد مشاهدته فيلماً بعنوان  
« أمٌ حنون » .

قال :

— لديّ إنسان وحيد عزيز على قلبي ، وهذا الإنسان  
هو أمي . وأنا على أهبة الاستعداد للتضحية بكل شيء  
في سبيلها .

كانت لديه أمه التي يحبها ويتحدث عنها في أغلب  
الأوقات . أما أمي فقد استراحت في قبرها منذ زمن طويل ،  
ولم أكن واثقاً من مكان هذا القبر ، لم أتحادث عنها على  
الاطلاق . لربما لم أكن أحبها قط .

دخلنا عبر البوابة الخضراء ورائنا رونق واقفة على  
السلّم مرتدية بلوزة زهرية اللون وتنورة قصيرة سوداء .  
حيّتنا بابتسامة ، ابتسامة تشبه الربيع ، ووجهها  
يشعّ مثل ثويجة تحت الشمس .

خاطبت خو قائلة :

— اليوم هو يوم عطلتك ، ما ؟

أجاب ، فانهمر صوته مثل المطر في ليلة خريفية :

— لم أكن أكثر من ثلاث ساعات في بكور هذا الصباح .

ضحكت ، فسبحت ضحكتها مثل رنين جرس فضي :

— سكّرت الليلة الماضية وتشاجرت ولين .

دافعت عن نفسي وقد تجهمت :

— لقد سكّرت . أجل . ولكننا لم نتشاجر . كانت

توالي الضحك والبكاء .

فيم تضرب على وتر مشاجرتنا ؟ نحن لم نتشاجر على

الإطلاق . كانت سكرى ، وبكت من دون سبب ، ورفضت أن  
أذهب وطلبت أن أبقى معها . ولم أفهم كلمة واحدة من  
انفجارتها الباكية .

ارتسمت ابتسامه وضاعة على وجهها المتورد :  
— لم لا تتناول غداءك معنا هنا ، يا خو ؟ مازال لديّ  
زجاجة من النبيذ الطيب . حقاً ، إنه براق مثل الدم ، وغني  
مثل الدم .

أتاحت لي ابتسامتها نسيان حوادث البارحة . كان  
يستحيل أن فتاة تبتسم بمثل هذا الإشراق اليوم انخرطت  
الليلة المنصرمة ليس غير في بكاء مرير .  
قال خو من دون تردد :

— كففت عن تعاطي الشراب . كتبت أمي إليّ تمنعني  
عنه .

كان يعتبر كلمات أمه من كلمات الإنجيل .  
عقدت رونغ حاجبيها فكأنها نخزت بإبرة . واختفت  
البسمة المشرقة . واغتمّ وجهها .  
همهمت في صوت منشد :  
— أماه ... أماه ...

كنت أعرف أن أمها طريحة الفراش ، تعاني من الشلل .  
ناديت مرات عديدة كيما أوقفها :  
— رونغ !

ودلفنا ، من بعد ، إلى حجرتها .  
على مألوف العادة كان على المنضدة إناء للورد : قنبا  
صفراء ، وبنفسج أرجواني ، وورد أحمر . ولم يكن ثمة شيء  
من الزنبق .

تذكرت رسالتها ، فقلت :  
— أين الزنابق ؟ تلك التي رغبت في إرسالها إليّ .  
أشارت إلى المنضدة المدوّرة التي فوقها إناء من الزنابق  
شاهدته في الليلة الماضية .  
أخرجت الباقة منه ، وفكت الشريطة الصفراء التي  
تحيط بالسوق . لم يكن ثمّة ماء في الإناء .  
— قررت أنك ستحضر لأخذ هديتك بنفسك . أظنّ أنك  
تعرف ماذا قصدت .  
اليوم فحسب بدأت أفهم .  
جلست وحوّل يلعبان الشطرنج وانزلت أنا إلى ما وراء  
ستارة سريرها .  
رأيت على السرير لحافاً حريراً أخضر رقيقاً ، وشرشفاً  
مطبوعاً بورد أزرق ، وغطاء وسادة مطرّزاً بهذه الكلمات :  
« صداقة لا تزول » . كان غطاء الوسادة هذا واحداً من اثنين ،  
فالآخر موجود على سريري .  
تنشقت رائحة مثل رائحة الزنابق .  
انطلق صوتها الرنان مستفسراً :  
— ماذا تفعل هنالك ؟  
— انظر إلى غطاء وسادتك .  
— ما الذي تنظر إليه ؟ لديك الغطاء الآخر ، اليس كذلك ؟  
تعال راقبنا نلعب الشطرنج .  
— أحاول العثور هنا على آثار العبرات التي جئت على  
ذكرها في رسالتك .  
فما سمعت غير صدي قهقهة . واستغرقت في اللعب  
من جديد .

اضطجعت على سريرها ودفنت وجهي في وسادتها الندية  
قليلاً والتي رطبت خدي الملتهبين . ففمت أنفي رائحة حلوة .  
هذه الفتاة تجرني إلى الجنون .  
نادتني عدة مرات فتظاهرت بالنوم . كنت في الحقيقة  
أسترجع ذكرى كيفية لقائنا وكيفية وقوعنا في الحب . كنت  
مستغرقاً في أحلام اليقظة .

{

« زينغ بيرونغ ! »

لمحت هذا الاسم للمرة الأولى في سجل المدرسة المتوسطة  
في بلدة س . . . ، حيث ذهبت أدرّس اللغة الانكليزية .  
حملت السجل ، وناديت على الأسماء المدونة فيه واحداً  
واحداً ، وأنا أتوقف كل مرة كيما أعود نفسي على كل وجه  
جديد .

ومن ثم وصلت إلى « زينغ بيرونغ » .

رنّ الجواب أشبه بجرس فضي . عينان كبيرتان  
تفحصانني . كان وجهها بيضوياً ، وشفتاها الحمراءوان  
منعطفتين في ابتسامة فضولية . وما أسرع أن خفضت  
رأسها فما عدت أستطيع أن أرى غير شعرها القصير اللامع ،  
هكذا تعارفنا .

لم تكن تلميذة داخلية ، ولكنها تحضر باكراً وتخرج في  
وقت متأخر . وكانت تتردد إلى غرفتي في أغلب الأوقات وفي  
جعلتها عدد من الأسئلة ، ثم غدا جزء من أسئلتها لا علاقة  
له بدروسنا في الصف . وحين عاودت ظهورها بعد العطلة  
الصيفية أتاحت لنا فرص عديدة للحديث .  
وراء مدرستنا ثمة مجرى مائي تنمو على ضفتيه أشجار

اللونغان . في تلك الغابة الصغيرة امضيت كثيراً من الساعات  
السعيدة . كانت الأشجار مزهرة حينما تعرفت إليها . وحين  
حملت هذه الأشجار ثماراً كنا غدونا صديقين .  
أحببنا معاً الأوراق الخضراء والثمار الصفراء في تلك  
الأشجار .

بين النباتات الخضراء للأشجار الكبيرة تتدلى عناقيد من  
الثمار الصغيرة المدورة الخضراء الزيتونية . ولم يكن علينا  
أكثر من أن نرفع يداً فنقطف قليلاً منها ونلتهمه في الغابة  
أو إلى جانب الجدول .

ثمار بيضاء ؛ وبذور بنية اللون ؛ ولحاء أخضر زيتوني ؛  
وعينان ؛ وحديث عن كل شيء تحت الشمس . واستسلمنا  
للحب .

غادرت بلدة مس . . . بسبب منها . وهذه هي قد جاءت  
إلى هنا مؤخراً بسبب مني .  
وكان كل منا يعيش مع أصدقاء له .

## ٥

كنت استغرق في أحلام اليقظة ، ولم يكن لأحلامي من  
نهاية .

لم أستطع معرفة كنه نفسية هذه الفتاة . فهي في الفترة  
الأخيرة تتصرف تصرفات شاذة .

هي التي بدأت الهجوم عاياً ، وحطمت جميع دفاعاتي ،  
بحيث غدوت لها أسيراً . ومن ثمة شرعت تتردد .

ماذا ينبغي أن أعمل ؟

الفتيات حمقاوات من دون ريب . كانت تستفزني غالباً  
بحيث أشرف على الجنون ، في ذات الوقت الذي تتظاهر هي



فيه باللامبالاة والتحفظ .  
لم تكن حنوناً بالقدر الذي كانت عليه . وظلت تخفي  
أسرارها عني .

ماذا ينبغي أن أعمل ؟  
هذه القضايا تنهك تفكيري .  
كانت الشمس تشرق براقعة خارج النافذة . والريح تحمل  
أغنية روسية يرنّ صداها على الدوام مفعماً كآبة .  
على حين غرة انثالت رونق تنشد في عذوبة أغنية « أنت  
دائماً بين ذراعي » .

كنت لا أبرح مضطجعا على سريرها ، ووجهي مدفون  
في وسادتها . رجوت أن أرطب وجنتي بآثار عبراتها ، ولكن  
هذه الآثار جفت تماماً .

همست في جوانحي :  
— أيها الضعيف الضعيف !  
« ما قيمة هذا السرير وهذه الوسادة إذا فشلت أخيراً  
في الحصول عليها ؟ » .

« فشلت أخيراً في الحصول عليها ؟ هذا خارج عن نطاق  
البحث ! لا أستطيع التفكير في الحياة من دونها » .  
« أيها الضعيف الضعيف ! لماذا لم تسوّ هذه المشكلة  
منذ زمن بعيد ؟ لماذا لم تقترح عليها الزواج ؟ » .  
« ماذا لو أنها كفت عن حبي ؟ إذا هجرتني وأحببت  
شخصاً غيري ؟ » .

« كل شيء محتمل من دون ريب . وليس ثمة نهاية  
للرجال الذين يفضلونني . حتى إن العشاق المعاميد يمكن  
أن يكفوا عن الحب » .

وضعت هذه الأسئلة وأعطيت الأجوبة عنها .  
كانت رونغ وخو يتخاصمان بشأن « معجزة » .  
هتفت ضاحكة :

— لين ، تعال ساعدني ! أناأنا أنت ؟ إنهض على الفور .  
نهضت وشرعت أبتعد عن السرير حين لمحت رسالة تحت  
وسادتها .

ما اسخفني لأنني لم المحها من قبل !  
التقطتها وتفحصت الظروف ، فعرفت خط والدها .  
كانت الرسالة قد وصلت قبل أربعة أو خمسة أيام . ووالدها ،  
فيما أعرف ، لا يحب الأشخاص من المقاطعات الأخرى .  
دفعني الفضول إلى معرفة ما تحويه الرسالة . وبدلاً من  
أن أخرجها من مغلفها دفعت المغلف تحت الوسادة من  
جديد .

خرجت من وراء الستارة يفعمني الأسى لأنني لم أقرأ  
الرسالة .

حين وصلت إلى المنضدة كانت المعركة بشأن « المعجزة »  
قد انتهت .

عنفتني قائلة :

— أكنت تغط في النوم حقاً ؟ لم لم ترد علي ؟  
لم يكن وجهها معتماً ، وكانت عيناها ترقصان . واضح  
أنها فشلت في السيطرة على خو .

كان خو يملك « حصاناً » في إحدى يديه وهو متردد ،  
ولمحت نظراته العائرة بالتركيز المتوتر باعثة على السخرية .

ظلت تستحبه على الإسراع عبثاً . فبدأت تدندن أغنية  
« رامونا » ، وهي تصاحب إيقاع النغم بضربات من أحد

بيادق الشطرنج .  
رفعت رقعة الشطرنج ، فنشرت جميع القطع ، وهوى  
بعضها متدحرجاً على الأرض :  
- فيم تأخذان اللعبة بمشهى الجدية ؟ لعب الشطرنج  
يبحث على الكآبة !  
ضربت الأرض بقدمها ، مهددة بضربي ، من دون أن تغيب  
إبتسامتها عن شفيتها :  
- ماذا تحسب أنك تفعل ؟ كنت سأربح بعد لحظة  
واحدة .  
ركضت ودلفت وراء الستارة متعمداً . ارتميت على  
السبرير حين اندفعت ورائي . لطمتني مرتين على رأسي وأمرتني  
أن أطلب غفرانها .  
سحبت على الفور الرسالة من تحت الوسادة ، ولوحت  
بها أمامها ، ثم تظاهرت أنني سأخرجها وأقرأها .  
أريد وجهها ، فاختطفت الرسالة مني ، ودستها في  
بلوزتها ، وتركتني دون أن تنطق بحرف .  
ناديتها ، وقد صدمني استياؤها :  
- رونغ ، رونغ .  
أسفت على ما بدر مني ، فرغبت في مواساتها .  
تطلعت من فوق كتفها في هدوء ، ولكنني لم أفهم ،  
لسوء الحظ ، التعبير المرتسم في عينيها .

## ٦

اقترح خو القيام برحلة إلى دير جنوبي بوتيو . وافقت  
رونغ بعد تفكير قصير . ولم أقل أنا شيئاً . لم أكن أبالي سواء  
ذهبنا أم لم نذهب .

مشينا نحن الثلاثة على طول الشارع الإسفلتي . كانت  
الشمس تتراقص على رؤوسنا العارية .  
وجهها مريد الأسارير ، ورأس خو يرشح بالعرق ،  
وراسي لا أستطيع ان أراه .  
ذهني مشغول بالزنايق التي وعدت بإرسالها إليّ .  
وانا أبخشي أن تدبل قبل عودتنا لأن الإناء فارغ من الماء .  
كان المارة الآخرون يثرثرون ، لكن أحداً منا لم ينطق  
بحرف . أخرج خو منديلاً يمسح به وجهه الراشح عرقاً .  
كانت أشجار اللتشيه مزهرة . والنحل يحاصر أغصانها  
يؤزّ ويطنّ . وأخيلة النباتات المورقة تتدلى على الأرض التي  
تذهبها أشعة الشمس .  
مررنا في طريقنا بالحديقة فغمرتنا على الفور أشداء  
الياسمين . كان البواب الملايي يغني أغنيات حبه ووطنه .  
صرخ صوت في فؤادي :  
- ما أجمل الربيع !  
استدرت أرنو إليها . كان الاربداد قد اختفى من وجهها .  
وهي تمدّ يدها بين حين وحين تهندم شعرها الأسود الكثيف ،  
كاشفة عن ذراعها النيلوفرية البيضاء .  
مرت بنا فتاة تلشغ باللهجة المحلية ، مرتدية لبوساً  
مرحاً ، منتعلة حذاء عالي الكعب ، وهي تحمل مظلة حمراء  
صغيرة تحميها من وهج الشمس . أشار خو إليها باعتبارها  
مثالاً للجمال الجنوبي المثالي .  
كان الشارع الصاخب محاطاً بأكشاك حمراء وخضراء  
لبيع الثمار ، ومقاهي علقت على جدرانها لوحات خشبية كتب  
عليها « تلج » . وكان هنالك بحارة بريطانيون بشباب بيضاء ،

بشرطة صينيون يمشون في خطوات منتظمة ، ومجموعة من  
الإعلانات الصينية المكتوبة بلغة عامية صرفة .

استرعت انتباهي أشياء كثيرة لم يتح لي ما يكفي من  
وقت لاستوعبها جملة .

في ظلال شجرة أثاب ضخمة ثمة معبد صغير يهب  
الدخان من محرق حديدي للبخور موضوع أمام بوابته . وثمة  
أعلام ملوثة مثلثة الشكل معلقة على بوابات بعض الأبنية  
الغربية ، وأعلام أخرى تحمل التماسات لحماية دينية .

وصلنا إلى رصيف منه نطل على انفساحة كبيرة من  
البحر . كان عدد من قوارب السمبان المدهونة البراقة راسياً  
هنالك .

استأجرنا قارباً وجدّنا في البحر .

تذكرت توقها لمراقبة النجمات من البحر ، فسموت  
يبصري عالياً . لم يكن ثمة غيوم . كنا محاطين بالسماوات  
الزرقاء ، والشمس العظيمة ، والمياه الحليبية .

تقدمنا في بطء . فحملت إلينا الريح نداوة . ولما لم يكن  
في البحر أمواج كبيرة فقد كنا أشبه بمن يجدف على البحيرة  
الغربية في هانفتزو . لكن البحيرة الغربية لا تقارن بهذا البحر  
الفسيح !

أشعة الشمس المنزقة على المياه تجعلها تتضوأ مثل  
الاطلس . ومرت بنا سفينة شراعية من نوع الينك فشقت المياه  
السباكنة . وتأرجح قاربنا انخفاضاً وعلواً ، فرشت المياه  
شعرها .

جففته بمنديلي . فالتفتت إليّ باسمه .  
شعرت بالجرأة على الاستفسار :

— فيم جنوحك إلى مثل هذا الهدوء اليوم ، يارونغ ؟  
فانحدر صوتها واضحاً مثل الجرس ، ولكنني خشيت  
أن ينشدخ هذا الجرس :

— لست أدري . ربما كان ذلك بسبب من آثار الشراب .  
كانت قريبة قريبة مني ، يكفي أن أمدّ يدي فأحضنها  
بذراعيّ .

أحببتها كما لم أحبها من قبل ، وكنت أعطيها حياتي  
بكل سرور ، ورغم ذلك لم أكن أستطيع أن أمدّ يدي فأمسها .  
تطلعت إلى يديّ ، وهمست في فكري :  
— هيا ! هيا !

ثم رنوت إليها كما لو كنت سأفترسها . وفي اللحظة  
التالية ، على أية حال ، حولت بصري أراقب سفينة حربية  
بريطانية ذات ثلاث مداخن .

حين رسونا على الشاطئ المقابل لعنت نفسي سراً :  
— أيها الضعيف الضعيف !

وابتسمت — ابتسامة خجولة خفية المعنى .

ركبنا باصاً يوصلنا إلى جنوبي بوتيو .  
في الباص لم أتحدث أنا أو تتحدث هي إلا قليلاً . ظلت  
تمدّ بصرها تستمتع بالمناظر .

وكان خو ثراثراً في جعبته أشياء كثيرة يسردها عليّ ،  
يعتبار أنه زار هذا المكان مرات عديدة من قبل ، في حين أنها  
زيارتي الأولى له .

ترجلنا من الباص فشاهدت معبداً مبنياً على طراز نصف  
صيني ونصف غربي . خرجت منه امرأتان ترتديان ثوبين من  
«الساتان الأخضر على آخر طراز» وقد صبغت وجهيهما بأدوات

التجميل بكثرة . وكان ثلاثة طلاب يلحقون بهما مرتدين ثياباً غريبة .

أدارت رونغ رأسها . انفجر الطلاب ضاحكين ، وتوقفوا لحظات ، ثم تراكضوا وراء تينك العاهرتين . همست رونغ تخاطبني من بين أسنانها المنقبضة :  
- أنتم الرجال مقرفون حقاً !

ضحكت مثلما ضحك خو . أردت أن أقول : « هذا بسبب من أنكنّ جميلات ! » . لكنني لم أفعل ذلك .

أول شيء رأيناه في المعبد كان أربعة تماثيل عملاقة تدعم جانبي البهو . وحين وصلنا إلى الصالة الرئيسية وقعت أنظارها على بعض العاهرات يصلين .  
شخر خو في رقة :

- أنظر كيف يركعن في ورع وتقوى ! ماذا يحاولن أن يكتشفن ؟ كيف تسير أمورهن بصورة طيبة ؟ شعرت بالانشراح أيضاً . لكن رونغ بدت مكتئبة أسيانة .  
- أتحسبان أن فتيات الشوارع لا يملكن روحاً ؟  
فيم طرحت هذا السؤال ؟ لم أفكر في ذلك السؤال ، ولن أفكر فيه مستقبلاً . لقد وجدت تصرفهن مسلياً لا أكثر ولا أقل .

قال خو :

- ربما كان المال ، بالنسبة إليهن ، هو كل شيء .

تضايقت :

- هه ! أنتما لا تفقهان شيئاً عن أحاسيس النساء . من تراه يعرف إذن أحاسيس النساء ؟ إنهن مخلوقات معقدة مفرطة الحساسية .

قلت ، وانا راغب في جعلها تفصح عن رأيها :  
— حسناً . نحن لا نفقه شيئاً . فاجعلينا نرهف أسماعنا  
إلى حديثك . وباعتبار أنك امرأة فأنت تعرفين عما تتحدثين .  
نظرت في عيني ، وقد أريد وجهها بغمامة خريفية .  
واختفت أشعة الشمس المشرقة . كان الفصل خريفاً بالنسبة  
إليها .

فيم جاء الخريف بمثل هذه السرعة ؟ أين كان الربيع ؟  
هل رحل الربيع نهائياً ؟  
شرعت تقول :

— إنها قصة طويلة . ويحتاج سردها إلى أيام عديدة ،  
ورغم ذلك فأنتما لن تفهما . سأقول لكما شيئاً واحداً : إحدى  
صديقتي العزيزات من أيام الدراسة الابتدائية عاهرة الآن .  
أعرف أنها امرأة طيبة جداً .  
تحدثها خو قائلاً :

— كيف تعرفين ؟ الناس يتبدلون . الناس الطيبون قد  
يصبحون فاسدين .

تذكرت فجأة أن خو ، مثل شوبنهاور وستريندبرغ ،  
يكره النساء . ويقول إن امرأة نكثت عهداً معها ، رغم أنه  
لا يقر هو نفسه بهذا الأمر .  
استرسلت رونق قائلة :

— صديقتي تلك إنسانة طيبة ، ولكنها ضحية كبرياء  
والديها . وقد كتبت لي بذلك مؤخراً .

كان هذا الخبر جديداً علي . فهي لم تحدثني به من  
قبل قط .

قد تكون صديقتها امرأة طيبة، لكن معلقة هذا الموضوع



بي ؟ إن رونغ لاتبرح تحفظ كثيراً من الأسرار عني . كنت حسبت  
أني استحوذت على قلبها وروحها . ويبدو أنني كنت مخطئاً .  
تبعني رونغ وخو وقد غمرتني الغيرة . كنت غيران من  
تلك الأسرار التي تصونها عني .

التقينا جماعة من الطلاب وعدداً من النسوة . ابتسم  
الرجال لدى رؤية النساء . وكانت الغيرة تنهش قلبي فلم  
استطع أن اغتصب ابتسامة .

وصلنا إلى غدير ، فرفض خو الاستمرار في السير .  
واقعد صخرة .

خاطبتني رونغ قائلة :

— فلنتسلق هذه الهضبة .

وبدت كلماتها وكأنها أمر .

اجتزنا نفقاً وتسلقنا عدداً من الدرجات ، ورونغ تمشي  
أمامي . تسلقت بسرعة عجزت معها عن اللحاق بها .  
في منتصف طريق الهضبة وصل المر إلى نهاية . وقفنا  
فترة تحت جناح من الإسمنت مقام حديثاً ، ثم جلست على  
صخرة .

على مهلة مسحت جبهتي المنداة عرقاً بمنديلي .

رنَّ صوتها مثل جرس فضي في الربيع :

— تبدو متعباً ، أما أنا فأشعر أنني على خير مايرام !

وتراقصت على وجهها ابتسامة طفولية .

وهكذا حلَّ الربيع أخيراً !

رفعت وجهي الحار صوب السماء الزرقاء ، والرياح  
المتلاعبة . فرأيت عينين بجاوين وحاجبين اهيفين ، كانت  
العينان البجاوان تشعان بالحب ، حب الربيع وحب الجنوب .

نادت :

— لين !

التقت عينانا من جديد . فتننت بعينيها الكبيرتين  
وحاجبيها الرقيقين . ولكن ملامحها ظلت تتبدل بسرعة ،  
ربيع وخريف يتناوبان في ومضة خاطفة .  
سألت على حين غرة :

— لين ، أما برحت تحبني ؟ تحبني كثيراً كغابر الأيام ؟  
كان صوتها مثل نغمات ناي في ليلة ربيعية ، وعيناها يفلتفهما  
سديم وتندران بالمطر .

لم تكن لدي فكرة عما إذا كان ذلك سيكون مطراً ربيعياً  
أم خريفياً . وكان فؤادي يرتعش .

كان ذلك سؤالاً انتويت أن أطرحه ، ولكنها أحبطت  
نيتي . وهكذا كان تفكيرنا واحداً رغم أن أحداً لا يعرف ما  
يجول في فكر الآخر . واثيحت لنا الآن فرصة التضيق على  
بعضينا . ومهما يكن الأمر ، فقد ترددت خشية من أن يهب  
ضباب جديد فيخفي مشاعرنا الحقيقية .

— رونغ ، أنت تعرفيني ، وتعرفين قلبي . أنا لم أكذب  
أبداً . أنا أحبك ، أحبك أكثر من أي وقت مضى !

ارتجف صوتي . لم اتحدث بسرعة ، من جراء قلقي  
وخشيتي ، كيلا تسييء فهمي .

اندفعت جميع الدماء إلى وجهي . شخصت في عينيها  
منتظراً . . .

واستحثني قلبي :

— لا تنتظر! خذها في ذراعيك وقبلها! حدثها عن شكوكك  
وقلقك . أخبرها أنك تريد معرفة جميع أسرارها . أخبرها

كيف جعلتك تشعر طوال هذه الأيام القليلة الماضية .  
كانت يداي ترتعشان ، ولكنهما لم تتحركا من مكانهما .  
نظرت إليّ في صمت .  
استفزت نفسي :  
— هي تعرف الآن ! أسرع !  
وعندها لمحت المطر في عينيها البجاوين المتمعتين  
باكتئاب . مطر . مطر خريفي ! فتبثّل قلبي .  
— رونغ ، أنا أحبك ، وسأظل على حبك ! ولا أستطيع  
أن أعيش من دونك . أتمنى أن لأشق قلبي وأطلعك على مكانك  
فيه .  
تحدثت وكأنني ألقى قصيدة ، وأحسست أنني قلت  
كل ما يجب أن يقال . والحقيقة أنني أسقطت الشيء الأكثر  
أهمية .  
طفحت عيناى دموعاً — انهماراً صيفياً . وخيل إليّ  
أنى سمعت رعداً .  
— لا تترددي ، يا رونغ . فقد وهبت لك نفسي كلها .  
من أجلك أضحي سعيداً بكل شيء .  
لم أستطع أن أرى غير عينيها ، أو أسمع غير صوتها .  
— أوافقك أنك لن تندم إذا ضحيت بكل شيء من أجلى ؟  
كان هذا صوت جرس فضي يسبح في ليلة خريفية  
مطرة .  
ارتعش قلبي مجدداً وأنا أفكر أن الخريف رجع من  
جديد .  
— كلا ، لن أندم على ذلك . الحب الحقيقي لا يعرف  
ندماً .

وكان ما أردت أن أسألها إياه ، من دون أن أجرؤ عليه،  
هو التالي : « فيم تظلين تترددين ؟ هل تبدل شيء في قلبك ؟ »  
قالت :

— اصدقك .

وسكنت .

خطر لي أني نجوت .

كانت تشق بي وتحبني ، هكذا هي الأمور . لكن ، فيم  
تراها صمتت على حين فجأة ؟

نهضت ، أرنو إلى وجهها تحت أشعة الشمس . كانت  
الدموع في عينيها البجاوين تتلألأ . واختفت السحب ، واطل  
الربيع مرة أخرى .

يا للتبدل السريع الذي يطرا على أحاسيس الفتاة  
ومشاعرها !

— اصدقك . لكن إذا تبدل الحب في قلبك فيما بعد  
فلسوف أقطع عنقي مثل شقيقك .

هبت على قدميها وابتسمت لي . رنَّ الجرس الفضي  
مجدداً ، لكنني لم أكن واثقاً ما إذا كان الربيع أم الخريف .  
وهكذا فهي لا تبرح تذكر شقيقي الذي نسيتَه منذ  
زمن .

قالت :

— فلننزل كيلا نترك خو ينتظرنا طويلاً .

لحققت بها للانضمام إلى خو عند الغدير . ولم يعد ثمة  
شيء من العبرات في عينيها .

٧

تناولنا طعام الغداء في غرفتها .

ودعنتني بعد ذلك وخو ، ثم أغلقت البوابة .  
مشينا في الظلمة وأنا أحمل باقة الزنابق في يدي .  
النجمات ، بيض وخضر وحمرة ، تلمع على صفحة  
السماء السوداء .  
كان ثمة عدد قليل من الناس في تلك المنطقة الهادئة تحت  
أضواء مصابيح الشارع الشاحبة .  
ضغطت الأزهار على وجهي فأنساني عبرها ضناي .  
سألني خو فجأة :  
— ماذا قلت لها في جنوبي بوتيو ، يالين ؟ بدا كلاكما  
وكأنكما أرسلتما الدموع .  
رفعت رأسي عن الأزهار :  
— كان مجرد حديث عاشقين .  
— فيم البكاء إذن ؟  
— لم نبك حقاً . أرسلنا قليلاً من عبارات . أحاديث  
العشاق تؤدي إلى الدموع غالباً .  
— ربما ما كان يجب أن أقول ذلك . . . لكنه إذا رحتما  
ترسلان الدموع في مثل هذه الفترة ، فإن حبكما لن يؤول إلى  
خاتمة سعيدة . شعرت بهذا منذ زمن بعيد .  
شعرت بالضيق ، فقلت :  
— لم أتوقع أن أسمع شيئاً طيباً من رجل يكره النساء  
مثلك . أفلمست معجباً برونغ أيضاً ؟ أنت لا تعرف شيئاً عن  
الحب ! ليس هنالك حب من دون دموع .  
— كلا . لقد شعرت بشيء خاطيء في قضيتكما هذه .  
شعرت بها بصورة غريزية . أنا لا أدس فيها إصبعي ، ولكنني  
واثق منها تماماً .

كان ذلك أشبه بحوض ماء بارد ينصب على قمة رأسي .  
رغم اني لم اصدقك كنت أفتقد الدليل على أنه عديم الخبرة  
في شؤون الحب .

— أنت لا تفهم على الإطلاق . أنت متحامل جداً . أنا  
أحبها وهي تحبني . وليست هنالك قضية !  
قال خو ، وهو يشير فجأة ناحية السماء :  
— انظر !

سقط ضوء من السماء واختفى في ومضة عين . وخيل  
لي اني سمعت صفرة خافتة .

خاطب خو نفسه ، وهو لا يبرح يبحث عنه في الظلمة :  
— نجم يهوي .

وأضاف في حنو كمن ينده باسم حبيبة قلبه :  
— نجم ضائع .

وعاود الحديث في زخم :  
— أنا واثق من ذلك .

بالنسبة إليّ رنت كلماته مثل قرع جرس جنازة .  
فأحسست بالخوف فجأة .

غطيت وجهي بالزنابق . ذكرني عبرها البارد برائحة  
وسادتها .

انها تخصني . ولا ينبغي أن أخسرها مهما كانت  
الأمور .

ودعت خو وعجلت عودتي إلى بيتي .  
نبح كلب الجيران عند البوابة حين سمع أصداء خطواتي .  
وما أن اقتربت وعرفني حتى أقلت هارباً ، وهو يهز ذيله .  
حملت الأزهار إلى غرفتي ، وأبدلت الماء في الإناء ووضعت

الزنايق فيه ، ثم وضعت الإناء على المنضدة الصغيرة إلى  
جانب سريري .  
استلقيت في سريري أحرق في الأزهار .  
بدت رخوة رغم أنها لم تذبل . وخطر لي أن المياه العذبة  
ستبث فيها الحياة من جديد .  
لسوف أعتى بهذه الزنايق عناية فائقة لأنها ترمز إلى  
حبنا .

## ٨

آب ربيع حبنا ! عشت أياماً عديدة سعيدة صفت  
السماء فيها من جديد رغم انهيار بعض أمطار الخريف .  
بعثت إليّ صورة فوتوغرافية كبيرة لها . انزلت إطار  
الصورة عن الجدار وغطيت جانيت غاينور بصورتها .  
وهذه هي الآن من تنظر إليّ بدلاً من جانيت غاينور ،  
وتبتسم لي . إنها ابتسامة تماثل الربيع عذوبة .  
شعر أسود مترف ، وحاجبان أهيفان ، وعينان بجاوان  
ساطعتان ، وشفتان عذبتان تتقوسان في ابتسامة .  
- أحبك ...

صوت يشبه رنين الجرس تبعثه هاتان الشفتان  
المتباعدتان ، إن عينيها الساطعتين أضاءتا كينونتي بأسرها .  
اتراني أحلم ؟  
همست في نفسي كمن يتلو قصيدة :  
- رونغ ، أحبك ، وسأحبك إلى الأبد ، أكثر من أي شيء  
في الوجود .

وحين تكون أمامي فلسوف أخطبها قائلاً : « أحبك » .  
وحين أكون وحيداً في غرفتي فلسوف أقول أيضاً : « أحبك » .

كان يجب أن أعرفها حين كان شجر اللونغان مزهراً .  
أسرني هواها حين أثمر الشجر . وهذه الأشجار الآن مزهرة  
من جديد وأنا لا أبرح أتمتم مخاطباً صورتها : « أحبك » .  
أيها الضعيف الضعيف ! وغطيت وجهي وغرقت في  
كئيبتي .

رجعت الى ذهني انتقادات خو :

— أنت أسير العاطفة .

تمنيت لو أني أسيرها . حلمت بأن أصير أسير العاطفة .  
لو كنت كذلك غدت رونق لي منذ زمن بعيد بعيد .  
كيف يمكن أن أصبح أسير العاطفة ؟ أسيراً محظوظاً !  
وشعرت أني أفقد ذهني .

٩

كانت البرقية الملقاة في زاوية مكتبي مجمدة . . ملئتها  
من جديد حينما كنت أصنف كئيبتي .

تلقيتها منذ أكثر من مضي أسبوع ، ورغم ذلك لم أبعث  
إلى البيت رسالة أستفسر فيها عن التفاصيل .

لقد نسيت شقيقي الوحيد بسبب من رونق . كان حبي  
كله وقفاً عليها ولم أبق له شيئاً من هذا الحب . لقد أحبني  
كثيراً وامضينا أغلب فترات طفولتنا معاً . وكان يكبرني  
بعامين فحسب .

شرعت الآن أفكر فيه — بعيد أكثر من أسبوع من وفاته .  
جلست أخط رسالة لشقيقي الصغرى أسألها لماذا  
انتحرت وكيف ، وكيف هي الأحوال في البيت منذ وفاته .

زحفت الشمس إلى الغرفة عبر النافذة المفتوحة . في  
الخارج كانت الفراشات ترفرف حول الأزهار . وكان النحل



والذباب يتراقص في الغرفة .

ترنج فؤادي وأنا اكتب .

رنت اصدااء نغمات كمان كئيبه غير بعيد عني . اعرف  
أن عازفة الكمان فتاة ما أكثر ما كانت ترتدي ثياباً بيضاء .  
كنت اراها مراراً جالسة في شرفتها حين مروري . كانت تبدو  
مريضة مزمنة . وإلا كيف لا تخرج ، في مثل هذا الجو البديع ،  
فتاة في ريعان العمر تتجول أو تستنشق عبر الياسمين في  
الحديقة ، أو تراقب النجمات في البحر ؟

سطرت هذه الأمور كلها في الرسالة .

نبح الكلب ، وصرت البوابة ، وسمعت صدى حذاء  
جلدي . عرفت من كان في طريقه إليّ .  
— لين !

ماكان انقى رنين الجرس الفضي في هذا اليوم الربيعي  
الفتان !

دخلت تلبس قميصها الزهري وتنورتها السوداء القصيرة ،  
وعيناها تتألقان ، وابتسامة ساحرة تتماثل على صفحة وجهها  
البيضوي .

وضعت ريشتي وطويت الرسالة .

قالت باسمه الثغر :

— عرفت أنك في البيت . لمّ لمّ تجيء لرؤيتي ؟

— كنت اكتب رسالة .

ونفضت على قدمي .

— لمن ؟

— لشقيقتي الصغرى .

انتأت شفيتها :

— لست اصدق . أرنىها .  
— خذي .  
نشرت الرسالة وأعطيتها إياها .  
جلست إلى المنضدة .  
رحت أراقب وجهها وهي تقرأ . اغتم مرة أو مرتين ،  
ثم اشرق من جديد .  
— كتابة حلوة . تبدو وكأنها قصة .  
ابتسمت ، وجعل قلبي يغني .  
— فيم لا تكمل كتابتك ؟ هل اقاطعك ؟  
كيف يمكنني أن أكتب رسالة وهي مقيمة إلى جانبي ؟  
— تقاطعينني ؟ أبدأ ! عرفت أنك ستحضرين فشرعت  
أكتبها وأنا أنتظر قدومك . سأنهاها هذه الليلة . ولن أضعها  
في البريد إلا في الغداة .  
— هل تلقيت رسالة من البيت ؟ أية أنباء ؟  
— كلا .  
تنهدت في هدوء ، ثم أدارت عينيها إلى كتبي .  
فيم تنهداها ؟ أفلم تكن تبسم ابتسامة مشرقة قبل  
قليل ؟  
تطلعت في وجهها . شرع الظل المرتسم فيه يتلاشى .  
وكان لا يبرح أرجاً بعقب الربيع .  
صلّيت :  
— أرجو أن يكون شعورها على غرار نظراتها !  
اقترحت فجأة بعدما تبادلنا كلمات قليلة :  
— لين ، هل نذهب لرؤية أحد الأفلام ؟  
— أي فيلم ؟ اليس الوقت متأخراً كثيراً ؟

نظرت في ساعتى . وداعبت الشمس الربيعية رأسى .  
وظلت النحللات تطن حوالى .  
- فيلم غريتا غاربو « قصة حب » . الناس يقولون إنها  
رائعة .  
- فيلم غاربو ؟ لماذا تحبين أفلامها ؟ ليست هي من  
نوعية يحسن بفتاة مشاهدتها .  
- إنها المثلة الحقيقية الوحيدة بين نجوم الأفلام .  
وتمثيلها بالغ العمق .  
- فتاة مثلك يجب ان تذهب لمشاهدة نورما شيرر أو  
جانيت غاينور . أما غاربو فيفضل أن تتركها للنساء اللواتي  
يلغن منتصف العمر يتمتعن بها .  
- أنت لا تفهم ! أتخسب أن نورما شيرر هي نموذجية  
بالنسبة إلينا ، نحن الفتيات ؟ هذا يبعث على السخرية مثلما  
تنظر بعض الفتيات إلى رامون نوفارو باعتباره الرجل المثالي .  
كففت عن المناقشة معها ، وانطلقنا من فورنا .  
وفيما أنا أحادثها في الطريق جعلت أهامس نفسي : يالها  
من فتاة غريبة ، مولعة بشرب النبيذ الأحمر كالدم ومشاهدة  
أفلام غريتا غاربو .

١٠

كانت السينما الخائقة سيئة الإضاءة مزدحمة تعج  
باللهجة المحلية الثاقبة وضحكات النساء وصراخ الأطفال .  
واطفت الأنوار وهذا كل شيء .  
ظهر على الشاشة أشخاص وأفعال ، شرائط أخبار  
وتسليات ، وقصص غرام .  
تلاشى العالم من حوالينا، ورحنا نحلم وعيوننا مفتوحة .

الانحنيت عليها وانحنت عليّ .

شباب ، وهيام ، وضوء قمر ، وحب عميق ، واثنان في  
ريثق العمر ، وشباب آخر ، والمثلث الأبدي ، وأب قاس حقود ،  
ومال ، وسمعة ، ونجاح ، وتضحية ، وخيانة ، وعمل في مصر ،  
وسنوات طويلة في بلد استوائي .

فتاة يتيمة ، واخ مدمن ، وحب أول ، وعاشق وفيّ ،  
وايमानات مغلظة ، وفراق فجائي ، ومطر مدرار في ليلة مقمرة ،  
وقلب مجروح عميقاً ، وزواج من دون حب ، وخداع الزوج  
وجريمته ، وانتحار وشرف ، وسوء تفاهم اجتماعي ، ولوم  
الأخ وحقده ، وحياة ترمّل ، وسر دائم ، وتطواف في الخارج ،  
وغفران ، ومرض الأخ ، والعودة إلى البيت ، وموت الأخ ،  
وندم طوال الحياة .

لقاء بعد فراق طويل ، امرأة أخرى ، حياة جديدة ،  
لهيب مضطرم ، وداع عجول ، مرض ، ورد ، لقاء في  
مستشفى ، اعتراف بالحب ، المثلث الأبدي ، فرار ، عزم  
على الموت ، موت في حادث مرور .

... تنهد الناس في لطف وأضيئت الأنوار . وأسدت  
الستارة الزرقاء . لم يحدث شيء . ما برحنا في الضنين ،  
وحلمنا حلماً أوروبياً لا غير .

بعدما جففت عبراتي نظرت إلى عينيها النديانيتين بالدموع .  
أمسكت يدي ، وضغطت جسدها عليّ ونحن نشق  
لنفسينا طريقاً .

حنّت رأسها وقد جنحت الى الصمت فترة طويلة .

قالت في مرارة :

— هذا المجتمع يضطهدنا نحن النساء .

فأجفلي هذا التصريح .

ومضت في ذهني بعض لقطات من الفيلم : المرأة تستيقظ في سرير مرضها فتجد أن الورد اختفى . تترنح خارج الغرفة بعد جهد جهيد فتعثر عليه . تندت عيناها بالدموع حينما شاهدت تلك المشاهد المؤثرة . وضعت رونغ ، الجالسة إلى جانبي ، رأسها على كتفي . سمعتها تردد مرتين كلمات بطلة الفيلم :

— ازهاري ! أين تخبئون ازهاري ؟ . . . أريدك وحدك !  
أحسست أني فهمت رونغ الآن . فنزف قلبي من أجلها .  
حياة النساء تجعلنا نذرف الدموع دائماً . كانت رونغ على حق حينما قالت إن غاربو ممثلة عظيمة .

لكن ، فيم سألت رونغ : « أين تخبئون ازهاري ؟ » .  
إن ازهاري إلى جانبها تماماً .

— رونغ ، هذا كان فيلماً ، وليس شيئاً حدث حقاً .  
مثل هذا الشيء لا يمكن أن يحدث في الحياة الحقيقية .  
اغتصبت ابتسامة ، لكنها متكلفة لأنني رغبت في الابتسام وليس في التنهد .

أجابت في أسى :

— أفلا تعرف أن هنالك كثيراً من أمثال هذه الأمور ؟ حياة المرأة دائماً تعيسة .

— رونغ ، هل نتناول وجبة غربية ؟

— كلا . لا أشعر بميل إلى الطعام . أريد العودة إلى البيت

لأبكي .

كانت على شفا الانفجار بالبكاء .

أردت أن أسأل :

— رونخ : أفما عدت تحبينني ؟ لماذا تودين العودة إلى البيت والبكاء في حين أنني مجنون بك هياماً ؟  
لم أقل ، على أية حال ، كلمة من هذا بل بللت عيني بكل هدوء . وتوجّع قلبي عليها وعلى نفسي .  
قلت أخيراً :

— سأرافقك إلى البيت .  
— كلا . لا أريدك أن تفعل ذلك . فلأرجع وحدي .  
إنها المرة الأولى التي ترفض فيها رفقتي . لم أستطع الامتناع عن التفكير في الجرس الفضي . ولكنه صمت الآن .  
قلت في نفسي :

— بدأت تتعب منك ! انتظر . سيحين وقت تهجرك فيه .  
وأصلحت حديث نفسي على الفور :

— كلا . هي لن تفعل ذلك . فهي ليست من ذلك الطراز .  
لكن هذه الكلمات لم توقف أوجاع قلبي . أردت أن أسأل مرة أخرى : « أما برحت تحبينني ؟ »

شخصت إلى قميصها الزهري وتنورتها القصيرة السوداء ، وخفضت رأسي .

أحببتها أكثر من أي شيء آخر في الوجود . ولم أكن أستطيع الحياة من دونها .

لم أحدثها مزيداً ، غير أن عيني طارداً هيئتها المتقهقرة .  
وعبرت عيناها عما لم أجرو على البوح به — لكن ليس في صوت يمكن أن تسمعه .

لحققتها إلى بيتها . كنت قريباً منها بحيث شاهدتني من دون ريب .

قلت في نفسي : لقد أوصلتها إلى بيتها على أية حال .

ولم أكن شجاعاً بحيث أنادي اسمها أو أقول شيئاً يسترضيها .  
قلت مسترخياً عند البوابة الخضراء : « لسوف تكون  
على مايرام الآن » . ومضيت إليها .

— لا تغضبي ، يارونغ . سوف تشعرين بالتحسن بعد  
راحة قصيرة في حجرتك . . . كنت سعيدة حينما خرجنا  
إلى السينما ، وهذه أنت رجعت إلى البيت منقبضة . هل  
أغضبتك ؟ أخبريني صراحة .

أمسكت أنفاسي ، منتظراً ردها .

قالت ، وقد أدارت لي ظهرها :

— دعني أرتاح قليلاً !

وقفت عند البوابة ووجب عليّ أن أقف هنالك أيضاً ،

أرنو إليها وهي ترنو إلى الأرض .

— إذهب إلى بيتك الآن .

قالت هذا وفتحت البوابة ودلفت منها .

أغلقت البوابة واستندت إليها بظهرها .

ناديتها من الخارج :

— رونغ .

فما ردت أو تحركت .

كانت ستبقى هنالك زمناً طويلاً مثلما وقفت أنا . هذا

ما جال في ذهني . وكانت الراحة هي ما تحتاج إليه .

— ائذني لي بالدخول ، يارونغ . أريد أن أخبرك شيئاً .

— تعال غداً . دعني أرتاح قليلاً هذا النهار . لا أريد

أن أرى أحداً .

لم تدبر رأسها ، وعرفت أنه ليس ثمة أمل .

قلت في صوت مفاجئ :

— سأذهب إذن .  
خطوت مبتعداً ، وخطواتي تتردد على الأرض بثقل .  
جال في خاطري :  
« لسوف تلتفت لتنظر إليّ » .  
« لسوف تفتح البوابة وتخرج » .  
« لسوف تنادينني إليها » .  
وهمست لنفسي :  
— تمهل قليلاً !  
« استدر والقر نظرة ! »  
« إرجع وتوصل إليها مرة أخرى ! » .  
أبطأت خطواتي ونظرت من فوق كتفي بين حين وحين .  
من دون فائدة .  
كانت البوابة مغلقة . والباحة خاوية . واختفى القميص  
الزهري والتنورة القصيرة السوداء . لم يخرج أحد  
لينادينني .  
استدرت عازماً على العودة، وبعدما مشيت عدة خطوات  
قفلت ناحية البيت .  
« ماذا لو رأي صديق ؟ أفلا أبدو مجنوناً ؟ »  
« يحسن أن أعوذ إلى البيت . هنالك غداً على  
الدوام » .  
مشيت طوال الطريق إلى البيت فما استدعيني .  
نسيم العشية المتلاعب حول وجهي حمل إليّ روائح  
الفسق الحلوة . كانت الفتاة المرتدية البياض جالسة في  
شرفتها . وقف كلب جاري على قائميه الخلفيتين عند  
البوابة ينبح .



رفعت بصري فلمحت هلالاً فضياً في السماء ونجمات  
قليلة ، بعضها براقاً وأخرى كابية .  
دلفت إلى غرفتي ، ناسياً جوعي ، وأخرجت موجز الفيلم  
ومزقته إرباً .  
التهبت غضباً :  
- إن غاربو مجرّد نذير !  
كانت الزنايق في الإناء متهدلة وقد ذبلت عروقها .  
تلك الزنايق رمز حبنا .  
أردت أن أبكي ، أن أبكي على الزنايق .

١١

« أيمن أنها لم تعد تحبني ؟ »  
« كلا . فهي لم تقل هذا القول أبداً » .  
« أما برحت تحبني على مألوف عاداتها ؟ »  
« إذا كان ذلك حقاً ، فقيم تصرفات على هذا الفرار  
اليوم ؟ » .  
« أهى دلالة على الحب أم لا ؟ »  
كنت مستلقياً في سريري أطرح على نفسي هذه الأسئلة  
وأجيب عنها ، ووصلت إلى نتيجة :  
« أنت لا تفهم نفسية النساء » .  
« كانت تريدك أن تدخل إلى البيت » .  
« حين تقول فتاة إنها لا تحبك فهي تقصد العكس تماماً .  
حين تقفل الباب دونك فمعناه أنها تريدك أن تدخل . حينما  
تقول إنها تريد أن تبكي وحدها فهي تريد أن تبكي على  
كتفك » .  
« ما هي المرأة إن لم تكن خجلى ، غامضة ، مخادعة ؟ »

« أيها الضعيف الضعيف ! »  
حين ضجرت من الاستلقاء هنالك وثبتت على قدمي .  
قررت أخيراً :  
- سأبتاع صورة غريتا غاربو غداً وأعلقها على الجدار .  
فإذا واليت النظر إليها قد أصل إلى فهم النساء .  
أضأت النور لألقي نظرة على صورة رونغ .  
لم يكن هنالك ابتسامة على وجهها .  
أدريت لها ظهري . قلت في نفسي .  
- يحسن أن أكمل تلك الرسالة . أكتب إلى شقيقتي  
الصفري وأحادثها عن شقيقي الميت .  
وفكرت وأنا في حال يرثى لها : « افتقده بعدما أهملتني  
حبيبة قلبي » .  
واستمررت أنهى تلك الرسالة غير المنتهية .  
بدا أن ذهني كف عن العمل ، فلم أعد أذكر ما رسمت  
أن أقول .  
ذرفت الدموع وأنا أكتب . لست أدري فيم كنت نزاعاً  
إلى البكاء ذلك النهار .  
شعرت أن لديّ فكرة غامضة عن لماذا انتحر شقيقي .

## ١٢

في بكور الصباح التالي ذهبت إلى بيتها وقد خطر لي أن  
أحدث النهار المنصرم ولت وانتهى أمرها .  
رأيتها خارجة من البوابة الخضراء تلبس ثوباً أزرق .  
ابتسمت لي عن بعد .  
ورن الجرس الفضي :  
- لين !

كان وجهها جميلاً مثل صباح ربيعي .  
- حسبت أنك لن تأتي .  
- لم لا آتي ؟ أخبريني لماذا تجاهلتيني على غير انتظار ؟  
ابتسمت :  
- حسناً . هذا حدث البارحة .  
- واليوم ؟ هل تفعلين الشيء ذاته ؟  
- إنسى الأمر كله ! وعلى أية حال ، فقد كانت خطيئتي .  
- إلى أين تذهبين الآن ؟  
- كنت ذاهبة أعذر لك .  
كان صوتها الودود أشبه بالموسيقى في أذني .  
أدفاً قلبي ، فانتعشت روحي من جديد .  
قلت في نفسي :  
- إنها تحبك . إن لك ذهنًا شكوكًا !  
- هل نذهب إلى غرفتك أم إلى مكان آخر ؟  
- هل ترافقني لشراء بعض الحاجيات ؟ مثل هذا الصباح الربيعي مثالي للقيام بجولة .  
كانت طريقنا تحت أشعة الشمس الذهبية ، والأشجار الخضراء ، وعبر الأزهار ، وأغنيات الطيور ، والصخور الكبيرة .  
كان ثمة عدد كبير من الناس عند أكشاك الفواكه ، والمقاهي ، ودكاكين بيع السمك . لم يكن ثمة أشجار أو أزهار هنالك . لم يكن ثمة غير حشود من الطبقة العاملة .  
عثرت في زقاق ضيق على مكتبة تبيع كتباً مستعملة .  
مشينا زمنًا طويلًا .

— ما أبعث ذلك على السخط ! مثل هذا المكان الكبير ،  
ولا تستطيع فيه أن تشتري صورة لغاربو .  
وهكذا فهي راغبة في شراء صورة أيضاً .  
— هل نعبّر الطريق إلى الطرف الآخر ؟ لا بدّ أن يكون  
ثمّة شيء منها هنالك .

كان ثمّة صور هناك . اشترت صورتين و أعطتني واحدة .  
إذن هذه هي صورة غاربو التي مثلت في « قصة حب » ،  
وأدقت العبرات من عيون كثيرين من المشاهدين .  
إنها غاربو نفسها بشعرها الكث الطويل وملامحها المكتئبة  
وجبهتها العالية ، هذه التي أرغم حديثها اللامبالي الناس على  
البكاء ، وكانت عيناها تبدو أن وكأنهما اغتسلتا بمطر الخريف .  
بدت مثلما ظهرت عليه في الفيلم حين خرجت من العنبر تحمل  
بأقّة من الورد .

— النظر إلى غاربو سيساعدك على فهم عظمة النساء .  
نحن النساء ، اللواتي اضطهدهن المجتمع وازدراهن ، نناضل  
ونعاني ونتدمر . هذا هو مصير النساء اللواتي ينظرون إلى  
الحب باعتباره حيواتهن .

هذا ما قالته لي حين أعطتني الصورة .  
ذكرتني صورة تلك النجمة السويدية بالسيدة الفتية  
في « قصة حب » . فأجبت : « مستحيل » .  
تساءلت عما إذا كان هنالك مثل هؤلاء النساء حقاً .  
تناولنا الفداء في أحد المطاعم .  
وقضينا النهار بطوله معاً .  
حين غادرتها تلك العشيّة كنت أحمل صورة غاربو في يد  
وفي اليد الأخرى بعض الورد الذي أعطتنيّه .

كانت ليلة ساكنة . الهواء لطيف . الشارع فضي اللون  
أبيضه تحت شعاعات القمر . الأشجار تهزها الريح . واهتزاز  
وترى حزين من كمان يتأرجح بعيداً بعيداً . وصوت سوبرانو  
يفني « العاشق الحالم » .

شعرت أنني سكران وأنا أستحم بضوء القمر اللطيف في  
تلك الجزيرة العابقة بشذى الورد .  
هنأت نفسي حين وصلت إلى بيتي .  
أنت مجدود لأن امرأة تهواك .

## ١٣

وصلت رسالة شقيقتي الصغرى أخيراً . كانت طويلة ،  
رغم وصولها متأخرة قليلاً .

كانت تقول إن شقيقي انتحر بسبب من الحب .  
عشق ابنة أحد الأقرباء . وكان حبهما الأول على غرار ما  
شاهدنا في الفيلم .

وفي الوقت ذاته أحب شاب آخر تلك الفتاة .  
غير أن المال ، والوضع الاجتماعي ، والشرف . . . حالت  
بين شقيقي وبين الفوز بها . فقد رفض أهلها الطلب الذي تقدم  
به لخطبتها .

وظف هذا الحب الشاعر الأول جرحاً عميقاً في  
روحه .

تزوجت الفتاة رجلاً آخر ، في حين أرغمه جدي على  
الزواج من فتاة أخرى لم يكن يحبها .  
ولم تنفع الالتماسات والصدود في شيء ، فانجرف  
مع اليأس .

وحزاً في النهاية عنقه .  
وهكذا وضع حداً لحياته القصيرة .  
أحدث وفاته رعباً أكبر من العبرات والثناء .  
دفن إلى جانب ضريح والديّ ، محاطاً بعدد من أشجار  
السرو . وزرعت عدة شجرات دراق صغيرة أمام ضريحه .  
لكنها لم تحمل ثمرًا رغم أن تفتحها الزهري في الربيع جميل  
مثل وجنتي حبيبة القلب .  
أخبرتني شقيقتي أيضاً أنه ترك وصية أخيرة ، وسوف  
ترسل لي فيما بعد صورة عنها .  
ثار قلقي بشأن قراءتها ، فقد كنت واثقاً من وجود أشياء  
فيها ينبغي معرفتها .  
وكانت عيناى تفيضان بالعبرات  
لم أبك بخصوص أنه كان شقيقي وأنه أحبني مرة  
فحسب ، بل لأنه كان أسير نكوث فتاة عن عهدا له .  
في العصر الذي عاشت فيه غاربو كان لا يزال ثمة رجل  
مثل شقيقي هجرته النساء فأوصلنه إلى الانتحار ! ولم أكن  
أتوقع ذلك .  
كان هذا يغير ما قالت رونغ . ليس النساء وحدهن في  
هذا المجتمع ينزل بهن قدر بائس . إن شقيقي ، مثلاً ، قد  
حرم من ربيع حياته .  
الربيع ! لم لا يستطيع الجميع أن يتمتعوا بالربيع ؟  
تطلعت غاربو إليّ في حزن بدلاً من الابتسام .  
الديها ما تخبرني به ؟ هل ستقول إن قدر النساء أكثر  
بؤساً من قدر الرجال ؟  
« رونغ ، رونغ ، أعطيني جواباً ! » .

لم تكن رونق في منزلها حين عرجت لرؤيتها في الصباح .  
كان بابها مفتوحاً ، وثمة مذكرة على المنضدة :

« لا تنتظرنني ! سأخرج لرؤية صديقة ولا أعرف متى  
أعود . تركت علبتين من الحلوى على المنضدة من أجلك .  
جاءتاني من أهلي . اذكرني وأنت تتذوقهما . إرجع وانتظرنني  
في بيتك . سأتي إليك هذه العشيّة وفي مقدورنا استئجار  
قارب للخروج إلى البحر ومراقبة النجمات . رونق » .

قبّلت المذكرة قبل أن أضعها في جيبتي في عناية .  
وبينما أنا أكل الحلوى تمنيت لو استطعت أن أقبل  
شفتيها لأنهما أشبه بالحلوى . ولكنها تأبى عليّ أن أقبل  
شفتيها كل يوم .

لم أفعل ما طلبت مني . دلفت إلى غرفتها من جديد  
بعد الغداء وغفوت قليلاً على سريرها . ولكنها لم ترجع حتى  
ذلك الوقت .

خطر لي أنها قد تذهب إلى بيتي مباشرة . فرجعت إليه .  
وهناك غفوت مرة أخرى على سريرتي .  
كان الوقت غسقاً ، ولم تبد أية دلالة على عودتها .  
حسبت أنها لن تجيء .

الليلة مقمرة . ما أروع مراقبة النجمات في البحر  
برفقتها .

حاولت العثور عليها مجدداً .

كانت قد آتت .

سمعت نشيجاً من غرفتها المظلمة .

لا ريب أنه نشيجها .

أشعلت الضوء .  
الستارة مبعدة جانباً . وهي مضطجعة على السرير تبكي .  
جمدت مشدوها .  
- فيم تبكين ، يارونغ ؟ أفلم توجهي لي دعوة للذهاب  
ومراقبة النجمات ؟  
فما أعطتني من جواب .  
- ما الأمر ؟ ما الذي يبئسك ؟ من أثار اضطرابك ؟  
ولا تبرح بصمتها معتصمة .  
- ماذا جرى ؟ أخبريني ! إن كنت أغضبتك يحسن أن  
تخبريني ، وعندها أستطيع أن أعتذر . يحسن أن تنفسي عن  
غضبتك بدلاً من تدمير نفسك بالبكاء .  
نشجت :  
- لست أنت .  
- من إذن ؟ ماذا يدعوننا أن نكتم أسراراً عن بعضنا ؟ أفلم  
يدفء حبنا قوادك ؟ أخبريني ماذا تريدني أن أفعل ؟ أنا  
أرغب في تنفيذ أي شيء وكل شيء بالنسبة إليك ، حتى ولو  
كان ذلك إعطاء حياتي . تكلمي ، أرجوك !  
- سوف تعرف ذلك في المستقبل .  
رنّ صوتها مثل نغمات ناي في يوم خريفي ماطر .  
في المستقبل ؟ ولكنك تشيرين قلقي إلى درجة الموت  
الآن !  
كنت أعرف أنها تخفي عني سرّاً . وإذا كنت سأعرفه  
مستقبلاً فلم لا تخبرني به الآن ؟  
على الرغم من ذلك كله أحببتها وحرصت عليها .  
واعتبرت حزنها حزني . وكنت أشعر بالأسى كلما بكت .



أنخيت عليها أهمل بكلمات مؤاسية .  
حاولت أول الأمر أن أخفف عنها، لكن سرعان ما وجدتني  
أنوح بمرارة على جميع شكاوي وأحزاني .  
توقفنا عن البكاء أخيراً ، وجعلنا نراقب بعضنا بعينين  
دامعتين . ثم ابتسمنا . لم أعرف لماذا بكيت أو لماذا ابتسمت .  
كان الحب أشبه بلعبة .  
ولكنني شعرت أنني أحببتها أكثر من أي وقت مضى ،  
وبدا أنها تشعر الشعور ذاته .  
ورشفنا قليلاً من الشاي .  
حين غادرتها كان الليل قد انسدل . ودعّعتني في لطف .  
كانت حقاً ليلة جميلة بجميع تلك النجمات المتناثرة  
في السماء .  
عُثرت على الجوزاء . ثلاث نجومات في الوسط تشكل  
خطاً قصيراً مائلاً ، وخارج كل من زواياه الأربع تشع نجمة  
يراقة ، وإحداها حمراء لماعة . هذه النجمات السبع صديقاتي  
القديمات . وكنت أعثر عليها دائماً حيثما اتخذت مكانها في  
القبة الزرقاء بين جميع تلك النجوم الأخرى المتألقة فوق رأسي .  
أوه ، يا للنجمات الأزلية !  
ورجوت أن يبقى حبنا أزلياً .

١٥

قبيل نهوضي في الصباح أرسلت إليّ أحدهم يحمل رقعة  
من الورق .

« لا تحضر لرؤيتي ! سوف أذهب إلى السوق أشترى  
حاجيات مع إحدى الصديقات . أرسلت إليك باقة من الزنابق .  
ضعها قريباً من وسادتك واحلم أحلاماً عذبة وهي إلى جانبك .

وحين تستيقظ ستراني إلى جانبك . رونغ .  
أخذت الزنابق وضغطتها على وجهي . ذكرني أريجها  
بنوافج شعرها .  
هممت باسمها مراراً ومراراً إلى أن غفوت :  
- رونغ .

حين أفقت ، جاهلاً الوقت ، شممت عبير الورد .  
كانت الزنابق لا تزال قريبة من وسادتي . ولكنها لم  
تحضر .

استبدت بي نزوة مفاجئة فعزمت أن أذهب لرؤيتها .  
ارتديت ثيابي مسرعاً ، وخرجت .  
مشيت برشاقة عبر النسيم اللطيف ، والهواء الندي ،  
وأشعة الشمس البراقة ، وظلال الأشجار الخضراء ، وعبير  
الورد ، وأناشيد العصفير .  
ما أجمل الربيع ! خاصة هذا الربيع الذي حمل إليّ  
الهوى .

وثبتت وضحكت في الشارع ، وتنشقت عبير الزنابق ،  
ودندنت ، رغم بشاعة صوتي ، أغنية « أين هي أغنية جميع  
الأغنيات » .

وما أسرع أن لمحت بوابة بيتها .  
قلت في نفسي : « خفت من خطوك . فهي لا تتوقع  
رؤيتي . ماذا أقول لها أولاً ؟ » .  
« لربما خرجت ، وفي هذه الحال يكون الباب مغلقاً » .  
« مع من تراها خرجت ؟ من هي هذه الصديقة ؟ » .  
« لربما بقيت في البيت تخادعني . فالمحبون جديرون أن  
يفعلوا كل شيء » .

وعلى أية حال ، فقد بترت تأملاتي سريعاً .  
فتحت البوابة وخرج منها شخصان . ومض أمامي  
وجهان . وجه رجل ووجه فتاة .  
كانت الفتاة رونق . وكان الرجل في الثلاثين ، سمين  
الوجنتين خفيف الشاربين . إنه غريب !  
ابتعدا عني .  
— من يكون ذلك الرجل ؟  
واندفعت دمائي إلى وجهي .  
همست في نفسي ، وقد هببت أطاردها :  
— خلعني . إلحق بهما واخلع عنها قناعها !  
« من يكون ذلك الرجل ؟ ما هي الصلة بينهما ؟ »  
وترددت ..  
يجب أن يكون حبيبها . لا عجب إذا راحت تتصرف  
بغرابة في الفترة الأخيرة .  
وحذرت نفسي :  
— كفّ عن استحماق نفسك .  
وقفت ضائع النهى . القميص الأزرق المزين بمربعات  
والبدلة الصوفية الزرقاء اختفيا في أحد المنعطفات .  
تركتهما يذهبان بسرعة ، ووقفت هنالك صامتاً لا يند  
عني صوت خشية من أن يلتفتا فيلمحاني .  
اقتربت من البوابة الخضراء متماهلاً .  
البوابة تبدو ملفتة للنظر تحت أشعة الشمس ، والورد  
الأحمر والأبيض وراءها .  
ونافذتها مفتوحة ، ولكنها محجوبة بمنخل شفاف  
أخضر وستارة مخرمة بيضاء .

استندت إلى البوابة وأنعمت النظر فيما هو أمامي .  
توجّع قلبي ، وقد نهشته الغيرة ، والاشمئزاز ،  
والوحدة .

حملت في البيت بعينين متسعيتين .  
ما الذي جعلني أفعل ذلك ؟ أفن أراها مرة أخرى ؟ لم  
أعرف الجواب عن سؤالي .  
خاطبت نفسي قائلاً :  
— سأبقى هنا النهار بطوله عند الضرورة إلى أن تعود .  
وفكرت :

« حينما أؤوب إلى البيت يجب أن أبكي طويلاً » .  
أردت أن أبكي حيث وقفت . فماعدت أستطيع صموداً .  
إبك ، أيها المسكين ! فقد خدعتك امرأة .  
وجررت نفسي بعيداً .

لم يكن الشارع مشمساً ، ولا فيه عبر ورد ، ولا أشجار  
ظليلة . لم أكن أستطيع رؤية هذه الأشياء لأن عيني تفيضان  
بدموع الحزن .

وبدت طريق الأوبة إلى البيت طويلة طويلة .  
ما أن وصلت حتى غرقت على الكنبه وكأنني عائد من  
رحلة مضية .

— لا يستأهل الأمر أن تبكي بسبب من فتاة . فأنا لست  
برجلاً يستخف به .

ومهما يكن الأمر فإن الدموع ، الدموع العمياء ، تتدحرج  
على وجهي .

وكان في عينيّ عبرات غزيرة أزرقها !  
فجأة توائمت كلمة « الانتحار » كبيرة الحروف في ذهني .

وفكرت في شقيقي الميت .  
« الانتحار هو أفضل انتقام لرجل نكث بعهد امرأة .  
« لكن ، أتراها تعرف لماذا انتحرت ؟  
« ربما هي لن تعرف .  
« وإذا عرفت ، فما فائدتي من معرفتها ؟ لن أكون  
واعياً إذآك ، وفضلاً عن هذا فهي لن تحزن عليّ .  
« سأكتب وصية أخيرة مثلما فعل شقيقي .  
« لكن الناس قد لا يصدقونني . هي حية وقادرة على  
الدفاع عن نفسها ، وأما أنا فلا أستطيع أن أعود من القبر  
وإردّ عليها .  
« ماذا يفيدني إذا صدّقني الناس ؟ سيلعنني بعضهم  
باعتباري أحق ، ويكتب آخرون عني مسرحية ويقومون  
بتمثيلها واجتلاء المال منها . ثمة عدد كبير من الناس قتلوا  
أنفسهم لأن عهودهم نكثت ، ولم تعاقب امرأة واحدة  
نظير ذلك .  
« يفضل أن أقتلها وأكون أول رجل يعاقب ناكثة بالعهد .  
« ولكنها جميلة جميلة . وحرام أن تموت !  
« يفضل أن أقتل ذلك الفتى السمين . وأرى ما إذا  
كانت تنابع خداعي بعد موت حبيبها .  
« ولكنه قد لا يكون حبيبها . فأنا لم أره من قبل . إذا  
كانت تحبه ففيم تخدعني ؟ تستطيع أن تتجاهلني بكل بساطة .  
« لربما تعرفت عليه مؤخراً فحسب .  
« لكن ، فيم تراها تهيم حباً برجل في الثلاثين ؟ وأنا  
لست أحطّ منه شأنًا . فكيف تهجرني بسببه ؟  
« قد تكون تحاول الحصول علينا معاً .

« كلا ، فهي ليست من هذا الطراز . الفتاة التي أحب  
لا ينبغي أن تفعل مثل هذا .  
« فضلاً عن ذلك ، فهما لا يسيران مثلما العشاق  
يسرون .

« ذلك الرجل ليس حبيبها .  
« وهما لا يتجنبانني عن قصد . فلم لا الحق بهما  
وأخاطبهما !

« بلى ، هذا ما يجب عليّ أن أفعل . وعندها تتضح  
الأمور جميعاً .

« إنها غلطتي . أفلم تطلب إليّ ألا أمر ببيتها ؟ فلم لم  
أصغ إليها ؟

« أنت ، أيها الضعيف الضعيف المرتاب ! »

هذا ما كان عليه قراري .

الزنابق إلى جانب فراشي تبدو مترهلة .

نسيت أن أضعها في إناء ، ولم أصرف عنايتي إلى ما  
أعطتني .

أسرعت التقط الأزهار وأشمها . كانت تفقد عثيرها .

فكرت قائلاً : « سوف تدرف عبرات مريرة إذا عرفت  
ما فعلت » .

بدلت المياه في الإناء ووضعت الزنابق فيه ، راجياً أن  
ينعشها الماء العذب .

ابتهلت :

— يجب أن تعيشي كيما ترمزي إلى حبنا الأزلي .

ودخل خو على غير انتظار .

أدهشته ملامحي . سأل :

ـ أكنت تبكي ، يا لين ؟  
وبدلاً من أن أعطيه جواباً استدرت أنظر إلى صورة  
غابور .

ـ فيم كان بكائك ؟  
ظلمت معتصماً بالصمت ، وعيناي عالقتان بصورة  
رونغ .

جلس على الكنية :  
ـ قد يكون بسبب من الحب ، بسبب من رونغ .  
واستتلى مكتئباً :  
ـ لين ، قلت إن حبكما لن ينتهي نهاية سعيدة .  
اجبت غاضباً :  
ـ هراء .

ـ أود أن أنصح لك ألا تنظر إلى الحب نظرة جدية .  
الرجال لا يعيشون على الحب وحده .  
أردت أن أنفجر قائلاً : « يعيشون على المال ، ليس  
كذلك ؟ » ، ولكنني سكت .

ـ بسبب من الحب أنت تنسى الصداقة . بسبب من  
رونغ أنت تنسى شقيقك ، وهذا ليس عدلاً ، ليس كذلك ؟  
وفضلاً عن هذا فإن رجلاً يماثلك في العمر يجب أن يذهب إلى  
عمله . ولكنك بدلاً من ذلك تضيع وقتك عبثاً مع فتاة يوماً  
بعد يوم ، أو تستلقي على مضجعك باكياً . أفما زلت تنعت  
نفسك رجلاً ؟

كان يبدو أنه يتلو نصاً مكتوباً .  
ومض في ذهني هذا السؤال : « أترأى رأى رونغ وذلك  
الفتى أيضاً ؟ » .

وسرعان ما خطر لي : « أنت تعرف أسلوبه في الحديث .  
 فلا تلق إليه بالاً » .  
 خطوت إلى الدكة فجأة وأخرجت رسالة شقيقتي من  
 الدرج . قلت :  
 - ألق نظرة .  
 وعرضت عليك بضع صفحات .  
 - هذه بعض التفاصيل عن موت شقيقتي .  
 وفكرت :  
 - هذه قد تخرس لسانك .  
 تنهد وهو يقرأ . وقال من بعد :  
 - انظر ، هذا ينبغي أن يكون لك درساً .  
 فحرنت :  
 - لكن ، ماذا تراك تفعل بأولئك الذين يريدون أن تخدمهم  
 النساء من دون أن يبدوا تدمراً ؟  
 - لا تستطيع حيالهم شيئاً . افرض أن هنالك بئراً  
 أمامك ، وأنا أطلب إليك ألا تقفز إليها ، في حين أنك تصرّ على  
 ذلك . فماذا تستطيع أن أفعل ؟  
 قلت وقد كشرت لا انشراحاً بل غضباً ، رغم أنني لم  
 أكن غاضباً منه :  
 - حسناً إذن ، يحسن أن تخرس لسانك !

١٦

جاءت إليّ بعيد نهوضي من النوم في الصباح .  
 قلت في عصبية :  
 - زائر مبكر !  
 فابتسمت ابتسامة خريفة :



- أنت تبعث على السخرية . اهذا بسبب البارحة ؟  
سألت ، وصوتي يرتعش :  
- البارحة ؟  
- قلت إني سأحضر ولم احضر .  
هذا هو الأمر إذن .  
حششت نفسي قائلاً : « إسألها ! من كان ذلك الرجل ؟ »  
- من كان ...  
وترددت .  
تخرج وجهها قليلاً ، والتمعت عيناها :  
- من كان من ؟  
- ... تلك الفتاة صديقتك - التي خرجت معها في  
الصباح .  
وجدت صعوبة في الحديث . واحمراراً وجهي ، أنا  
الآخر .  
حذرتها ، وأنا أعزّي نفسي :  
- أنت تكذبين ! ولسوف تصحح الأمور معك .  
- أوه ، تلك الفتاة ! بلى ، إنها من مسقط رأسي ، وكان  
عليّ أن أتجول معها على مدى يومين . ذهبنا إلى جنوبي بوتيو  
طوال يوم كامل ، ذهبنا في بكور الصباح ولم نرجع أدراجنا  
إلا في المساء . ثم ركبنا قارباً وراقبنا النجوم ، النجوم الجميلة  
في البحر .  
همست في نفسي ساخطاً : « قصة حلوة ! » .  
أقنعتني أسلوبها غير الطبيعي في الحديث أنها تكذب .  
وبالإضافة إلى ذلك فقد شاهدت ذلك الرجل بعيني .  
- عرفت أنك ستمضين النهار بطوله ، فلجأت إلى

مضجعي باكراً بدلاً من أن انتظرك .  
كنت قادراً على الكذب أيضاً . وليس من الخطأ أن أردّ  
لها من ذات بضاعتها .

ولكنني نهضت في ساعة متأخرة . فكيف أعلل ذلك ؟  
- لسوف ترحل غداً . ولن يزعجنا أحد في المستقبل .  
قالت ذلك وكأنها تنطق بالحقيقة .  
- ما اسمها ؟

- لين خيوجوان .

- لين خيوجوان .

رددت الاسم وفي ذهني ذلك الرجل الثلاثيني بوجنتيه  
السمينتين وشاربه الخفيف . اسمه لين خيوجوان ؟  
وضحكت .

قالت ، وهي تنظر إلى الزنابق على الدكة :

- ما أجمل هذه الزنابق ! أرسلت الصبي يشتري منها ،  
فرجع يحمل مجموعة تعيسة بحيث كدت أبكي . وكان عليّ  
أن أذهب واشتري هذه بنفسني .

هذه المرة نطقت بالحقيقة . يجب أن أكون ممتناً وأغفر  
لها رغم كذبها .

كانت الزنابق حلوة حقاً . ظلت منتعشة الليل بطوله  
بحيث استعذبت النظر إليها .

تلك الزنابق هي رمز حبنا . ولسوف تنتعش أيضاً ،  
أليس كذلك ؟

بدانا نتحدث على مألوف عادتنا ، نتحدث عن الحب .  
أولاً أستطيع أن أميز الكذب من الحقيقة . ولكنني  
سرعان ما شرعت أعتبر كل ما كانت تقول ، حتى الكذب ، مثل

الحقيقة . كنت واثقاً ان الأمر سواء بالنسبة إليها .  
الحب شيء غريب ، نوع من العوبة . لكننا بدلاً من ان  
نلعبها تروح هي تلعب بنا . إن كان مزاجها صافياً تغدق  
علينا الخمرة ، ولكنها تستمطر دموعنا في أحيان أخرى .  
لا يهمني إن كذبت عليّ أو لم تحبني طالما أنها تأتي إليّ  
غالباً بابتسامات وزهور . وكنت أحبها على أية حال . وأقبل  
كذبها باعتباره حقيقة . وإذا قبّلتني فإن الأمور تغدو أفضل .

## ١٧

تلقيت وصية شقيقي الأخيرة . لم تكن طويلة . أقل من  
عشرة آلاف كلمة .

اتضح من محتواها أنها لم تكتب في يوم واحد ، بل  
تطلبت أكثر من أسبوع كامل منذ بدايتها حتى نهايتها .  
والحقيقة أن النقاط في آخرها تشير إلى أنه كان لديه أشياء  
أخرى يتحدث عنها كتابة .

أنا أقتل نفسي برغبتني الخاصة ، ولأنني  
أريد أن أموت . لم يرغبني أحد على ذلك .  
وليس هنالك من هو مسؤول عن موتي .  
هذه هي بداية الوصية .

أردت أن أموت لأن الموت، بالنسبة إليّ،  
أفضل من الحياة .

أنا لا أتشبث بالحياة . ولكنني  
أتشبث ...

أنا أحبها ، وسأظل أحبها إلى حين يجيء  
الموت ، ولا أبرح أتمنى لها السعادة ...  
أنا أقتل نفسي ليس بسبب من الحب ،

لكن لأن الحياة لا تطاق . الحياة التي لا تطاق  
يجب وضع حد لها ، كما قال الآخرون  
من قبل .

إلى حين وفاته كان شقيقي يتحدث بمثل هذا الأسلوب  
الرفيع . ولكنه كتب في مناسبة أخرى .

فيم ينبغي عليها أن تتزوج من أسرة  
وانغ ؟ أفلم تؤكد لي مراراً أنها لا تحب ذلك  
الرجل ، ولا تحب سواي ؟  
وفي يوم آخر كتب :

لقد تزوجت ! تقول شقيقتي إنها كانت  
راضية رغم أن الفكرة هي فكرة أمها .  
وهكذا فإن جميع إيماناتها كانت كاذبة .  
لكم كنت أحمق ! ظلت تخدعني طويلاً ، ومع  
ذلك ظلمت أصدقها ضمناً .

وفي يوم آخر كتب :

ما أسوأ أنكم أيها الرجال الذين خدعتم  
النساء لن تفتحوا عيونكم على ذلك الواقع !  
وأفضل ما تفعلون هو الانتحار !

وكتب فيما بعد :

هل يخيفها انتحاري ويجعلها تذكرني إلى  
الأبد ؟ ربما لا . فذاكرة النساء ضعيفة .

وكتب ذات يوم :

أنا لا أقتل نفسي بسببٍ منها . فهي  
غير جديرة بذلك .

وفيما بعد :

أنا أقتل نفسي في الحقيقة بسببِ منها .  
فأنا عاجز عن الحياة من دونها . هل تسمى  
حياة من دون حب حياة ؟  
وفي يوم آخر :

ليس ثمة في الماضي شيء يستأهل إمعان  
النظر فيه ! الليالي القمرية ، والعشايا الندية  
العاصفة ، وحدائق الربيع وضواحي الخريف ،  
والعالم بأسره يبدو لنا . كان هنالك زهور  
فحسب ، وضوء ، وحب ، ودفع في حياتي .  
أما الآن ؟ هذه الأمور كلها غدت ذكريات  
مريرة .

هي التي سرقت قوادي تملك صوتاً مثل  
الموسيقى وابتسامة مثل ابتسامات الملائكة ،  
بريئة وطاهرة . كيف تطيق هجري إلى رجل  
آخر ؟ هل تراها تنسى جميع أيماناتها  
المقدسة ؟ هل تغندر وجهها وتبهرج ثوبها  
وتمضي أوقاتها مع ذلك الرجل في التردد إلى  
المسرح ، والأسواق ، والمقامرة ؟  
كلا ، أنا واثق أنها لا تفعل ذلك . أفضل  
أن أموت عن أن أراها تتصرف على هذا الفرار .  
ولكن هذا ما تفعله الآن .

وكتب في صفحة أخرى :

زواج مدبر ، وزوج من دون حب ،  
والمفهوم التقليدي القديم ... قد دمروا  
سعادتي . أاحتمل هذه الأمور كلها واستمر

في الحياة ؟

جدي القاسي ، وأبواها القاسيان ،  
سرقوا منا شبابنا . أتعرفون مرارة حياة  
من دون شباب ؟...  
وفي صفحة أخرى :

ترفضون ما أريد وتجبروني على ما لا  
أريد . أنتم لا تعرفون مشاعري ومع ذلك  
تحكمون عليّ حسب مشاعركم .  
كي تمنحوا لأنفسكم قناعة مؤقتة فأنتم  
تدمرون حياتي . الا تعرفون انه إذا كان لكم  
أسلوبكم فإن من واجبي أن أمثل دوراً مأسوياً  
طوال حياتي ؟

مثل هذه الحياة عبارة عن جريمة  
تدريجية . ويحسن لو...  
وفي يوم آخر :

لدي سكين - هي خلاصي . لسوف  
تعتقني من هذه الحياة التي لا تطاق .  
جرعت قدحاً من نبيذ وردي على سبيل  
الاحتفال بالوداع . العالم يودعني . والنبيذ  
أحمر بلون الدم . لقد جرعت دمي .  
وفيما بعد :

القمر جميل . لا أستطيع الموت في مثل  
هذه الليلة القمرية الفاتنة . لو استطعت رؤيتها  
مرة أخرى تحت ضوء القمر في قميصها الأزرق  
الشاحب ، وهي تبتسم ابتسامتها البريئة .

كل ما أريد هو أن أقول كلمة واحدة لها أو  
أجثو على ركبتني أمامها كيما تقبلني ، ومن ثم  
أغرق سعيداً في العالم الأدنى .  
ولكن هذا مجرد حلم لا يمكن تحقيقه .  
وفي يوم آخر :

نفتد ! خذ السكين ائمة شيء لا تستطيع  
الافتراق عنه في هذه الحياة ؟  
على كل أمرىء أن يموت . وهذا ينطبق  
عليّ أيضاً . يحسن أن أحمل السكين من أن  
أموت قليلاً قليلاً .

أريد أن أموت . فليعيش الآخرون وأنا  
أموت . لسوف تعيش هي ، ولكن الفتاة التي  
أحببت طيبة كالموت أيضاً .  
أنا أشرب الكأس الأخيرة من النبيذ  
الوردي . أنا سكران .  
غداً سواي يشرب الخمرة المصنوعة  
من دمي .

انتظروا حتى الغداة ...  
كانت هذه الوصية في حوزة شقيقتي . وكنت الوحيد  
الذي قراها بالإضافة إليها .

١٨

رجعت رونغ لرؤيتي في تلك العشية ذاتها بعدما تلقيت  
وصية شقيقي . وفيما أنا أقرأ الوصية نسيت رونغ ، ولكنني  
نسيت شقيقي حينما رأيت رونغ .  
فتاتي لم تخدعني أو تنكث بعهدي . وهي لم تغدر

وجهها بكثرة أو تلبس ثوباً مبهرجاً . وهي لم تعبث مع رجال  
آخرين في المسارح أو المخازن أو على موائد القمار . وكان  
صوتها أشبه برنين جرس فضي ، وابتسامتها دافئة مثل أشعة  
الشمس . وقد سيطرت على قلبي . ونسيت بسبب منها  
شقيقي . ورغم ذلك بررت لها أعمالها .

نادت ، فأنحدر صوتها دافئاً مثله أبدأ :  
- لين .

ولكنني استشعرت شيئاً مفلوطاً .  
خمنت أنها مضطربة لأنني لم أذهب لرؤيتها ذلك النهار .  
وشعرت أنني أخطأت أمامها .

قلت وكأنني التمس لنفسي عذراً :  
- تلقيت وصية شقيقي اليوم . ولذلك ...  
قالت في نبرة ثابتة ، فرنّ صوتها مرة أخرى أشبه بناي  
في أمسية خريفية :

- لين . عزمت على الذهاب إلى أهلي .  
نسيت نفسي ، فصحت في صوت هزّ أركان البيت :  
- الذهاب إلى أهلك ؟  
إن ذهابها إلى أهلها يعني نهاية قضيتنا .  
- أجل . سأسافر غداً صباحاً . أمي مريضة ...  
وفضلاً عن هذا فثمة شيء أريد مناقشته مع والدي .  
- غداً ؟ وبمثل هذه العجلة ؟ حسبت أنك لن تذهبي إلى  
أهلك إطلاقاً !

وغرقت على الكنية يائساً ، وأحسست أنني سأبكي .  
جاءني صوتها أكثر حنواً منه قبلاً :  
- لين . لا تقلق . سأعود في غضون ثلاثة أو أربعة



أيام .

نسيت كل شيء ، فرحت أصرع في سبيل التمسك  
بأمل المتلاشي سريعاً :

— مستحيل . لن تذهبي . فأنت لن تعودني إذن !  
وانحفرت الكلمات التالية في ذهني : « لسوف تهجر  
إلى الأبد » . ودفنت وجهي في يدي .  
شرعت تتنهد . فجعل صوتها قلبي يتوجع .  
جاءت وجلست إلى جانبي . انحنت عليّ وشرعت تمسّد  
شعري بيدها الناعمة .

تذكرت : يوم كنت صغيراً بعد وأبكي للحصول على  
شيء ما كان ثمة يد ناعمة مماثلة تمسّد لي رأسي . تلك  
كانت يد أمي التي تعفنت الآن في قبرها . وهذه اليد الآن تأخذ  
مكانها . لكن إلى زمن قصير فحسب . هذه اليد سترحل  
عني إلى الأبد أيضاً .

« لين ، صدقني . أنا أحبك ، أحبك من صميم قلبي .  
« أحبك أكثر من أي شيء آخر ، وأكثر من حبي لنفسي .  
« سأكون صديقة معك أبداً .

« ما الذي يجعلك تظن أنني لن أعود إليك ؟

« من هو جدير بحبي سواك ؟

« أنا أحبك ولن أهجرك أبداً .

« أنت هو الوحيد الذي أهواه في هذا الوجود .

« صدقني ، سأعود في غضون ثلاثة أو أربعة أيام .

« ليس ثمة ما يمكن أن يحطم حبي لك .

« حبي لك أزلي مثل النجوم ... »

كان ثمة دموع فيما قالت . كان أشبه بمطر خفيفي يبلل

قلبي .  
وكان قلبي ينزف .  
— أرجوك ألا تعودى إلى أهلك . عدينى ألا تعودى  
إلى أهلك .  
أمسكت يدها وهدهدتها كما لو كنت أتشبث بآخر  
آمالى .  
— لين ، أفهم شعورك . لكننى لن أتأخر . أنتظر فحسب  
ثلاثة أو أربعة أيام . سأعود قبل أن تدبل تلك الزهور فى  
الإناء لديك .  
وتبلى قلبي من جديد بالمطر الخريفى .  
— أواثقة أنت ؟ قد يحجزونك فى البيت زمناً طويلاً .  
قد لا يسمحون لك بالعودة .  
وبدا الرجل الثلاثينى بوجهه السمين فى عيني ذهني من  
جديد . إن لقرارها صلة بذلك الرجل .  
— سوف يسمحون لى بالعودة . قلبي هنا ، ولذلك لن  
يحتجزونى هناك .  
بدت واثقة من كلامها .  
— قد يكونون يخدعونك بشأن العودة إلى البيت . قد  
تكون أمك فى أحسن حال ، أو ربما هم يستخدمون شللها  
ذريعة .  
— هم لا يفعلون مثل هذا الشيء . لو كانت أمى فى صحة  
طيبة فيقتضى أن أعود لرؤيتها . هى تبكى أحياناً لأنها  
تفتقدنى . وباعتبارى ابنتها يجب أن أذهب وأواسيها .  
ذكرنى صوتها الحنون المكتئب على حين غرة بما قاله  
لى خو مرة .

كل الناس ، فيما عداي ، لديهم أمهات . وبينما هي تعنى بأمها أخسر أنا سعادتي . . .

— فضلا عن هذا ، فثمة شيء أريد بحثه مع والدي ، شيء على جانب من الأهمية .

ما هو هذا الشيء ؟ قضيتنا ؟ إذا أخبرت والدها عني فسيكون ذلك شؤماً .

سألت مشدوها :

— أفلا يكره والدك الناس من المقاطعات الأخرى ؟

ارتعش صوتها قليلاً وكأنها ليست واثقة :

— لا أهمية لهذا الأمر . أنا أحبك ، ولا شيء يمكن أن يوقفنا .

وهكذا أوضحت أنها ماضية لتحادث والدها عن قضية حبنا . فيم ينبغي عليها الذهاب ؟ كان واضحاً أن ثمة شيئاً قد حدث .

— رونغ ، لا تذهبي . إن طلب موافقة والدك ستجعلك

تضربين رأسك بجدار . لم لانتابع أمورنا على ماهي عليه ؟

ابتسمت ابتسامة خريفية جعلتني أشعر وكأنني أبكي .

— يا لك من رجل شكوك ! أفلا تراني أعرف طبيعة

والدي ؟ فضلاً عن هذا ، فلسوف أذهب للاطمئنان عن

والدتي وأؤكد لها أنني على خير ما يرام هنا ، وبذلك يرتاح

ذهنها .

أمي ، أمي ، وتظل تضرب على وتر أمها ! ولكنني من

دون أم .

— فيم إصرارها على ذلك ؟ أفلا يفضل لو أننا ذهبنا معاً

ذات يوم ؟

« لين ، لم لا تصدقني ؟ أنا أحبك . أليس هذا ضماناً كافية ؟ لو كنت أود خداعك حقاً كنت تركتك دون أن أخبرك .  
« لا تلحف في الحديث عن ذلك . إذا فعلت هذا فسأغضب منك وأرفض الحديث معك .

« أنت ما برحت لا تفهم كيف أحب أُمي . لن أشعر بارتياح ما لم أرجع وأجتمع بها » .

فكرت في شيء من هياج : « أمك مرة أخرى ! » .  
ظهر وجه خو الشاحب أمامي من جديد . كان يبدو أنه يعيب عليّ الأمور على مألوف عاداته : « لا تترك الاعتبارات الانانية تعميك عما هو صحيح . لا تمنعها من الذهاب لرؤية أمها » .

لم يكن خو في الغرفة ، بل في ذهني .  
ماذا يمكن أن أقول بهذا الخصوص ؟ إن سعادتي ستذهب هباء بسبب من أمها .

« إذهبي إذن . ولتطر السعادة والرجاء من بين يدي .  
لسوف يرافقني حبي إلى الأبد . هي لن تخدعني . أنا أصدقها ، وأصدق حبها » .

حاولت أن أعزي نفسي على الرغم من يأسني .

١٩

كان الليل في أوله حين رحلت .  
على صفحة السماء السوداء عناقيد من النجمات ،  
النجمات الأزلية .

كان الليل هادئاً ساكناً ، والهواء لطيفاً بارداً . يالها من ليلة رائعة !  
اقترحت :

- فلنركب قارباً لمراقبة النجوم . إنها ليلة رائعة !  
أجبت ، وقد أفعمني التأثير بحيث لم أنطق حرفاً آخر :  
- رائع .  
- فلنسرعن إذن .  
وصلنا إلى الرصيف واستأجرنا قارباً .  
جدف بنا النوتيُّ إلى منبسط البحر .  
استكانت إليَّ ورأسها بين ذراعيَّ . استنشقت العبير  
من شعرها ودلتها .  
الصوت الوحيد الذي نسمعه هو اصطدام المجدافين  
بمياه البحر .  
رفعنا وجهيننا معاً لرؤية تلك النجمات المتألقة البيضاء  
والحمراء والخضراء .  
كان ثمة أضواء على الشاطيء . وكان الليل يلفنا مثلما  
تلفنا النجمات في السماء .  
« لم يكن إلّانا في هذا الوجود .  
« وليس من يستطيع أن يندس أو يفرّق بيننا .  
« أنا أحبك وأنت تحبني . ولسوف يحب أحداً الآخر  
إلى الأبد ، ويبقى حبنا أبدياً مثل هذه النجمات » .  
هذا ما همست به في عذوبة كما لو في حلم .  
انحنيت نشوان لتقبيل شعرها الكثيف .  
كان قلبي يطفح هياماً . نسيت نفسي ، ونسيت كل  
شيء إلّاها .  
كانت الإنسان الوحيد في عالمي .  
- أوه ، أنظر إلى درب التبان . إنها تشبه حزاماً  
أبيض سديماً . فيم هي شاحبة على هذا الفرار ؟

أشارت إلى السماء وهي لا تبرح تخرخر :

— ليس هو الخريف الآن !

وفيما أنا أردُّ سموت ببصري إلى حيث كانت نشير .

— لين ، أترى ذلك الصف من ثلاث نجومات إلى الغرب

من درب التبان ؟ أفليست تلك النجمة الصفراء الكبيرة في

الوسط هي راعي البقر ؟

« أوه ، وهناك ثلاث أخريات على الضفة المقابلة .

أفليست تلك النجمة الكبيرة الزرقاء الشاحبة حبيبته نسّاجة

التياب ؟ (١)

« يا للعاشقين المسكينين ! لا يستطيعان اللقاء إلا مرة

واحدة في السنة .

« لم ليس هنالك قوارب في درب التبان ؟ لم ليس هنالك

جسر فيما عدا السابع المضاعف ؟ » .

وظلت تهمهم .

ضممتها إليّ ، وأنا أشعر أننا في حلم .

« لم لا يستطيعان اللقاء إلا مرة واحدة في السنة ؟

« فيم ينزل بهما العقاب بمثل هذه الوحشية ؟

« أفي السماء كما على الأرض لا خيار في الحب ؟ أفلا

تملك نجمة سيده الحق في انتقاء حبيبها ؟

« درب التبان ليست عريضة أو عميقة . لم لا يبني

أحدهم جسراً دائماً يستطيع الراعي عبوره إلى النسّاجة ؟ »

كنا لا نبرح حالمين .

---

(١) في الميثولوجيا الصينية راعي البقر ونساجة الثياب عاشقان لا يسمع

طهما باللقاء إلا مرة واحدة في السنة في اليوم السابع من الشهر القمري

السابع .

- أود لو أبني جسراً يستطيع العشاق عن طريقه  
اللقاء يومياً .

تحدثت حالة ، وهي ترفع بصرها إليّ ، وعيناها  
بائمتان .

- رونغ ، كيف تعبرين عن شعورك تجاه الراعي ؟ سرعان  
ما سأخسر نسّاجتي .

وما أسرع أن تذكرت النهر الذي يفصل بيننا . استيقظت .  
جافلاً معتصر القلب وجعاً .

- لسوف أعود ، أعود إلى جانبك إن لم يكن غداً ،  
فبعد غد أو اليوم الذي بعده .

- لن أكون قادراً على رؤيتك في مثل هذا الوقت غدا .  
أنا لست مجدوداً مثل الراعي الذي يستطيع ، في أقل تقدير ،  
رؤية نسّاجته .

- لسوف أراك لأنني حملت ملامحك في عينيّ .  
- رونغ ، لا تراقبي النجمات الآن . اقتربي وأتيحي لي  
فرصة إلقاء نظرة طيبة إليك بحيث أحفر وجهك في عينيّ .  
- لين ، هل تستطيع أن تراني بوضوح ؟ أخشى أن  
الضوء ليس كافياً .

- أستطيع رؤيتك تماماً على ضوء النجمات وعينيك .  
والآن ، لا تتحركي ، فأنا ...

- أشعر أنني أذوب ، يا لين . شدني بقوة . لا تتركني  
أرحل .

- أشعر مثل شعورك ، يارونغ . احسب أنها المرة  
الآخيرة التي تكون فيها معاً . وبعد اليوم كل شيء سيضيع .  
- كل شيء سيكون مغمماً غداً . هل تكون النجمات

والقمر فوق رؤوسنا على مثل ضيائها اليوم ؟  
- رونغ ، لن يكون هنالك نجومات غداً . سيكون هنالك  
مطر ، مطر خريفي . لسوف يكون الخريف غداً .  
- بهذه السرعة ! ليالي الربيع قصيرة جداً ! انظر ، نجم  
آخر يهوي .

- نجم يهوي ! نجم آخر يهوي في حياتي .  
- لين ، هل يعود ؟  
- كلا ، حينما يقع ، فهو يترك السماء نهائياً .  
- أوه ، غداً ...  
- رونغ ، أما زلت تذكرين أنشودة تلك الفتاة الفجرية في  
« الوسيع » (١) . كنت دائماً تغنيها . هلا غنيتها لي مرة  
أخرى ؟

- قلبي يذوب الآن . ولا أستطيع الغناء . شدني بقوة .  
ولا تتركني أرحل ! أوه ، اليوم ، اليوم فحسب أنا لا أزال ...  
لم أعد أستطيع رؤية عينيها .  
حضنت وجهها وقبلته في جنون .  
ما كنت أطيع خسارتها . فهي أغلى عندي من حياتي .  
بدت الليلة وكأنها ليلة السابع المضاعف حين يلتقي  
الراعي والنساجة .

وفي الغداة ، في بكور الصباح ...

اليوم ، اليوم فحسب ،  
لا أزال من الملاح ،  
وفي الغداة ، أوه الغداة ،  
سيمضي كل شيء مع الرياح (٢)

---

(١) رواية للكاتب الألماني ت . ستورم .

(٢) مطور من أغنية قصة « الوسيع » .



## ٢٠

في صبيحة اليوم التالي رافقتها إلى سطح مركب بخاري  
صغير .  
تبادلت وإياها بضع كلمات ، واضطرت للنزول عن  
السطح حين دوت صفارة .  
قبل نزولي ، وأنا أمسك يديها ، لاحظت أن عينيها  
نديانتين بالدموع .  
انفجرت هنالك :  
— أرجو أن تنتظرنني . . .  
وتدبرت أمري كي أكمل جملة كاملة :  
— يجب أن تعودني !  
ابتسمت لها رغم العبرات المتهاطلة من عيني :  
— عودي بأسرع ما تستطيعين !  
جلست في القارب ولوّحت لها بيدي . ومن سوء الحظ  
أنها كانت مخفية وراء امرأة سمينة .  
سألت نفسي مراراً ومراراً ، وأنا أرنو إلى المركب  
يبتعد :  
— أهذا حلم أم حقيقة .  
حين أبت إلى البيت غرقت في سريري وقد هدني  
الضنى . جافاني النوم . أردت أن أبكي فلم تسعفني الدموع .  
كنت منهكاً بحيث أقف على قدمي . ولم أتمكن إلا من التحديق  
في السقف بنظرة خاوية .

## ٢١

لم تصلني منها أخبار طوال ثلاثة أيام . أحسست أنني  
هرمت .

رحت أطوف في الشوارع من بكور الصباح حتى المساء .  
و حين كنت أجوع فأنا أتناول الطعام في مطعم غربي . و حين  
أظمأ أتناول بوظة في أحد المقاهي . وكان قلبي يحترق  
بالقلق .

لم يزرنني خواليأماً عديدة . أردت أن أراه و خشيت مواعظه  
الأخلاقية .

كنت أشعر بالوحدة . .

في الليل أذهب إلى سريري متعباً ، ولكن ذهني لا يكف  
عن الحركة .

« لسوف تعود غداً » .

« ماذا أقول لها ؟ » .

« إذا رجعت فلن تهجرني مرة أخرى . و لسوف تغدو

لي إلى الأبد » .

« هل يمنعها والديها عن العودة ؟ » .

« هل يعوقها شيء ؟ » .

« إذا أعاقها شيء فهي لن تعود » .

« مؤكد أنها ستعود . فقد وعدت » .

« مؤكد أنها ستعود . فهي لن تخدعني » .

« رويدك فحسب . بعد هذه الليلة ينقلب كل شيء

رائعاً » .

« أوه ، فيم هي طويلة ليالي الربيع ؟ » .

٢٢

انسربت أشعة الشمس تضيء غرفتي في الصباح التالي .

فركت عيني المتعبتين ، و تشاءبت في وجه الشمس .

حلمت أنها عادت و روت لي أشياء كثيرة عذبة .

ارتديت ثياباً أنيقة ، وأسرعت إلى الرصيف لملاقاتها .  
انتظرت زمناً طويلاً عودة ذلك المركب البخاري الصغير .  
لكم تأخرت عودته هذا النهار . ولكنه رحل سريعاً في ذلك  
النهار .

جاء أخيراً وجعلت صافرته قلبي يثب فرحاً .  
استأجرت قارباً وأسرعت لملاقاته .  
بدأ المركب يفرغ ركابه وبضاعته .  
بحشت في كل مكان عن رونغ .

كان هنالك رجال ونساء ، وشيوخ وشبان ، لكن من  
دون أية دلالة على فتاة بجاوية العينين هيفاء الحاجبين .  
أسرعت إلى سطح المركب وناديت باسمها فما سمعت  
جواباً .

ركضت حتى السطح الأخير .  
كان بعض الركاب يتمازحون على سجيّتهم . فتفحصت  
كل وجه بدقة .

حين وصلت إلى السطح الأخير لم يكن هنالك كثير من  
المسافرين .

— رونغ !

فتشت المركب مرتين ولم أعثر عليها .

قلت في نفسي في روية :

— لا روية أنها نزلت .

واقنعت نفسي :

— بلى . هذا ما فعلته .

رجعت إلى القارب ، ووصلت إلى الشاطيء ، وركضت

إلى بيتي .

حين بدا البيت أمامي بذلت جهداً إضافياً . تجاهلت  
الكلب النابح ودفعت البوابة ففتحتها ، وناديت :  
- رونغ !

لا جواب . كل شيء في الغرفة على ماكان عليه . لم  
يأت أحد .

قلت في نفسي في مزيد من الحكمة :  
- يالك من مأفون ! لا بدّ أنها ذهبت إلى بيتها أولاً !  
لا بدّ أنها تنتظرك في غرفتها الآن !  
وانطلقت على الفور .

كانت البوابة الخضراء مغلقة لم تنفتح رغم دفعي إليها  
بشدة . ضغطت على الجرس فما ردّ أحد . قرعت على  
البوابة ولم يجئني جواب .

كانت الأزهار الحمراء والبيضاء في الساحة قد بدأت  
تذوي فذكرني ذلك بأزهارى في البيت .  
كان المنخل الأخضر والستارة البيضاء المخزومة يحجبان  
كل شيء في الداخل .

داعبت الشمس ظهري ، وتنهّد كمان .  
اجتزت المنزل الآخر فابتسم لي طفل .  
ومضت في ذهني فكرة براقّة ثالثة : « قد تعود غداً » .  
ولكن غداً يبدو مغرّقاً في البعد .  
يجب أن أكتب إليها أستوضحها السبب .  
« الورد سيدبل سريعاً ، فلم لا ترجعين ؟ » .

٢٣

وصلتني رسالتها . أرسلتها بالبريد العاجل .  
كانت مختصرة ومعناها واضحة وتناديني السيد لين .

عزيزي السيد لين . أدرك أن علاقتنا في الماضي كانت  
صبيانية . سأعمل الآن بنصيحة والدي ، فأدرس في البيت  
وأرعى شؤون أمي . ولذلك لن يكون بيننا شيء نتبادل من  
الآن فصاعداً ، وأرجوك ألا تكتب لي وإلا عادت رسائلك إليك  
دون أن تفتح .

مع أطيب تمنياتي ، وأرجو لك صحة طيبة .

المخلصة ،

زينغ بيرونغ

كانت الرسالة بخط يدها !  
« ما أسوأ أنكم أيها الرجال الذين خدعتم النساء لن  
تفتحوا عيونكم أبداً » .

« أفضل ما تفعلون هو الانتحار !  
هاتان الجملتان من وصية شقيقي تفجرتا في ذهني .  
« إبك ! فالمرء لا يستطيع غير البكاء على الشقاء في هذا  
العالم ! » .

بكيت بمرارة، وعيناي تطفحان دموعاً، وقلبي ينز فداً .  
حدقت من خلال عبراتي إلى صورتها وصورة غاربو  
على الجدار .

— مِمَّاذا في الأرض جبلت قلوب النساء ؟  
سحبت الورد الذي أعطنيهِ من الإناء . وَعَدَتْ ، وهي  
تشير إليه ، أنها ستعود قبل أن يذبل .  
ولكن الورد ذبل .

ضفطت الورد على قلبي ونحت . رغبت أن انعشه  
بدموعي ، الدموع المعتصرة من قلبي .

## ٢٤

لم أعد أخرج في نزهات لأن الربيع ارتحل . ولم أعد  
أدلف إلى الحديقة لأن الأزهار لن تعود من جديد جميلة مثلها  
قبلاً . ولم تعد أشعة الشمس تبسم لي ، والنجمات فقدت  
ضياءها .

لم يعد هنالك عبر أو أشعة شمس في غرفتي . هنالك  
فقط صورتا رونق وغاربو ، ووصية شقيقي وتنهداتي .  
حلمت النهار بطوله ، إما أن أقتل نفسي أو أن تموت هي .  
« ما أسوأ أنكم أيها الرجال الذين خدعتكم النساء لن  
تفتحوا عيونكم أبداً ! » .

« أفضل ما تفعلون هو الانتحار ! »  
وأنا تنقصني الجراحة على تناول السكين في يدي .  
جاء خو . وحين سمع ما حدث هباً ينتقدني كالعادة :  
— أخبرتك أن حبكما لن يؤول إلى نهاية سعيدة .  
هاجمته غاضباً :

— ولكنني أحبها . أحبها من صميم قلبي .  
وعرفت أنه سيشرع في موعظته الأدبية .  
« الناس لا يعيشون على الحب وحده » .  
« النكث بالعهد ليس شيئاً . النساء هنَّ مجرد جزء حقير  
في هذا العالم الفسيح المترامي أماناً » .  
« ليس هنالك ما هو أكثر حماقة من الانتحار على غرار  
أخيك » .

« لا أريدك أن تقفز في بئر » .  
« ثمة وفرة من الفتيات الطيبات . ففيم تقتل قلبك  
على رونق ؟ » .  
« الحياة في مكتب الصحيفة تبعث على القرف ! » .  
وانتهت مواعظه بشكواه الثابتة :  
- الأم ، أمي ! . . .  
الشيء الوحيد الذي لا يمكن أن ينساه هو أمه .  
لم يكن لي أم . فأمي ماتت منذ زمن بعيد .

## ٢٥

« أنا مريض ، مريض بالقلب ؟  
« لا أشعر برغبة في الطعام أو الإتيان بأي عمل . أريد  
أن أستلقي فحسب وأبكي .  
« بدأت أذبل . وفي كل يوم أنظر إلى نفسي في المرآة  
واتنهد .  
« هل ذبلت براعم الدراق أمام ضريح شقيقي ؟ أرجو  
أن تلتقطي بعض التويجات وترسليها إليّ ! تلك التويجات  
الزهرية تماثل لون خدي حبيبة قلبي .  
« أطلّ الخريف . هذا الخريف لن يحمل إليّ الأزهار  
بل المطر ، قطرة بعد قطرة من المطر حتى أصاب بالخبل !  
« إنه الخريف في قلبي ، الخريف في الربيع الذي هو  
الفصل الوحيد في حياتي .  
« أفكر في بيتي القديم ، وضريح أمي ، وأزهار الدراق  
أمام ضريح شقيقي ، ووجهك .  
« من تراه يمكن أن ينسى المشهد في وادي يانغزي ؟  
لسوف أعود .

« إذا كان يجب أن أموت ، فأفضل الموت في بيتي القديم .  
« حين يأتي الخريف الحقيقي سأجرّ جسدي الواهن  
إلى البيت » .  
هذا ما كتبته إلى شقيقتي .

## ٢٦

حين شارف الخريف على الانتهاء عزمّت على العودة  
إلى البيت . وحجّزت تذكرة السفر . قبل الانطلاق تلقيت  
رسالتين مرسلتين إليّ من خو .

لين ، تعال غرّق فيّ عينيك ! فأنا على سرير الموت .  
ويجب أن أراك قبل أن أموت كيما أرجوك أن تغفر لي . تعال  
كيفما كان ، فينبغي أن أراك .

ظللت مريضة أكثر من شهر كامل . الموت لا يبعث الرهبة  
في من فقد كل شيء . لكن الوحدة ، وحدة قلبي ، والموت  
ميتة وحيدة ، والاستلقاء في ضريح وحيد والريح تنفخ عبر  
الأشجار حوالبك ، مثل كثرة من الحزاني - كيف أطيق مثل  
هذه الأمور كلها !

ليست هنالك شمس خريفية تشرق عليّ . وأنا لا أطيق  
احتمال عض لحاء شجر اللونغان . فإن الشراب العشبي المخمر  
شديد المرارة ، وهو دائماً شديد المرارة . والدي مثل تمثال  
إله حجري ، يتابع إلقاء خطبه فكأنه يتلو أشياء كلاسيكية .  
غالباً ما أرمي العشب المر حين لا يكون أحد حوالي . فيم  
أشربه ؟ بالنسبة إليّ الموت أفضل من الحياة .

سرعان ما يحلّ السابغ المضاعف . والنجمات في السماء  
لا بدّ أنها تتألق ! ومن سوء الحظ أنني لا أستطيع أن أنهض



لمراقبة الراعي والنساجة في لقائهما السنوي .  
متى يأتي راعيّ لرؤية نساجته ؟ البحر ، والسماء ،  
والنجمات . . . لكم افتقدها جميعاً !  
رفضت الزواج من عائلة تشين . أؤكد لك أنهم  
لا يستطيعون إرغامي بالقوة . وهبت لك نفسي وقلبي وروحي .  
وأنا أموت .

أحبك ، وسأحبك إلى الأبد !  
أما برحت تكرهني ؟ هل تصفح عني لكتابة مثل هذه  
الرسالة المختصرة ؟  
تعال ! تعال إليّ ! سأكون سعيدة حتى ولو وبختني  
لأنني عندها أكون واثقة من أنك معافى ، ولم يطلق أبي على  
رأسك رصاصة من مسدسه .

تعال ! تعال حين لا يبرح خدّاي ورديين .  
مع حبي ،  
رونغ

تلك كانت الرسالة الأولى .

السيد لين ، توفيت ابنة عمي الكبرى في الساعة التاسعة  
والنصف صباحاً من اليوم الخامس والعشرين من هذا الشهر .  
طلبت إليّ أن أقطع خصلة من شعرها وأرسلها إليك . وهذا  
ما فعلت .

ماتت في هدوء ، ووجنتها ورديتان ، وانفلقت عيناها  
في بطاء ، وانحنت شفثاها في ابتسامة باهتة . وأضاءت أشعة  
شمس الخريف وجهها فحسبنا أنها غارقة في نومها .

آخر الكلمات التي سمعتها ترددها هي : « الحب ...  
النجمات الأزلية ... أزلي مثل النجمات ... » .  
مع أطيب تمنياتي ، راجياً لك صحة طيبة .  
المخلص ،  
زينغ بيو

كانت الرسالة الثانية بخط ابن عمها بعيد ثلاثة أسابيع  
من الرسالة الأولى - أي قبل أكثر من عشرة أيام .  
صحت في وجه خو :

- متى جاءت الرسالتان ؟

- تستطيع التحقق من خاتم البريد . لقد احتفظت بهما  
خشية من أن تلغي زيارتك إلى أهلك وتستسلم للجنون من  
جديد . لهذا السبب لم أسلمك إياهما إلا اليوم . ولم أقصد  
شراً .

ومض وجه خو النحيل وهو يتمتم بكلماته بحيث  
استغرق فترة مديدة من زمن لإنهاء حديثه . كان واضحاً أنه  
غير هائل ، وأنه يحاول أن يبرر نفسه بصورة خرقاء .  
إنها المرة الأولى التي أرى فيها هذا الأخلاقي مرتبكاً .  
وكنت ، أنا نفسي ، أكاد أبكي غضباً .

أعطيته الرسالتين ، وأنا ألعنه في نفسي :

- ألق نظرة . أخلاقياتك دمرتني وقتلتها !

لم أعالنه بذلك . لا ريب أنه لم يقصد شراً .

هذه نهاية كل شيء حقاً .

غرقت في كنبتي ، وأخرجت خصلة الشعر من المغلف  
الثاني وتفحصتها على راحة يدي .

قميص زهري ، وتنورة قصيرة سوداء، وعينان متألقتان،

وحاجبان أهيفان . . . إنها صورة ومضت أمام عيني .  
ولكنها اختفت سريعاً .  
ثبّتت عينيّ على شعرها وخفضت رأسي بحيث مسها  
وجهي تقريباً . بدا أنني استنشق عبر الزنايق .  
قبلتها مثل من يقبل ذكرى جميلة .  
لكم كان الشعر ناعماً !  
كان له عبق الورد .  
وذكرني بالربيع في الجنوب .  
لكن ، هل يكون هنالك ربيع في حياتي من جديد ؟

١٩٣٢

## صدر في سلسلة الجداول

ترجمة

المحامي سهيل أيوب

- |                           |              |
|---------------------------|--------------|
| * الغريب                  | البر كامو    |
| * أقاصيص سيباستوبول       | ليو تولستوي  |
| * خريف في الربيع          | با جين       |
| * الوميض                  | جون شتاينبك  |
| * أمسيات قرب قرية ديكانكا | نيقولا غوغول |

صدر في سلسلة الينايع

ترجمة

المهامي سهيل أيوب

\* فاوست ( الترجمة الكاملة ) غوته

\* نذير العاصفة مكسيم غوركي

**الجدول والينابيع ص.ب ١٠٧٤٠**

**دمشق - ج.ع.س**



أنتي أحببت أبنائي ،  
 أحببت جيل الشباب ،  
 وينبغي أن تخلق من أجلهم عالماً  
 أفضل من عالمنا ،  
 ونهيئ لهم مستقبل  
 أفضل من مستقبلنا ؛  
 فإننا نطمح أن نحقق السلام الشباب  
 أمكننا القول إننا أنعمنا - رسالة الآباء ،  
 - رسالة الكتاب ،  
 - رسالة الإنسان .

بإيمان

